
  


  
    
  



  
    ¿Acaso puede el amor ser evitado por la cláusula de un contrato?


    A diferencia de su hermana mayor, lady Mary Rose Rosegarden, que odia su nombre, su apellido, y las rosas en general, no quiere ni maridos ni amantes, ni montar escándalos como los que lady Roseanne ha vivido.


    Pero como resulta extraño que en su segunda temporada siga sin establecer un compromiso, y sus abuelos presionan de un modo insoportable para que lo haga, resuelve seguir en eso la costumbre familiar y busca una solución, como poco, excéntrica.


    Así, decide contratar un acompañante por horas, de entre los amigos de sus hermanos, siempre tan endeudados. Alguien que simule ser un pretendiente a cambio de dinero, que la corteje a ojos de todo Londres, pero que tenga muy claro que jamás habrá nada entre ellos.


    Lo mejor que hace lord Charles Cherry en la vida es maldecirse a sí mismo. Pero ¿cómo no hacerlo, si es incapaz de ganar una sola mano de cartas en un mundo donde los caballeros poco más pueden hacer? A esas alturas casi le ha quedado claro que es un hombre de mucha suerte. Eso sí, de la mala.
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    Dejadme en paz —ordenó Roseanne⁠—. Siempre he dicho que soy una Rosegarden. Haré como habéis hecho vosotros: me divertiré hasta que decida sentar la cabeza.


    Si lo decido algún día.

  


  Capítulo 1


  Una casa en ruinas, Whitechapel, Londres. Marzo de 1885


  —Vamos, Annie, seguro que nuestros amiguitos quieren un poco más de pan con mantequilla y mermelada.


  La doncella, Annie, miró con suspicacia a los niños que se hacinaban a su alrededor, sentados en cascotes o en los pocos muebles desvencijados que tenían allí, y que posiblemente habían rescatado de una escombrera. Por el modo en que torcía los labios, no le inspiraban ni lástima ni confianza, pero lady Mery Rose Rosegarden estaba empeñada en ayudarlos, y sonrió al ver cómo se iluminaban sus pequeños rostros manchados de hollín y suciedad.


  Pobres niños, pobres criaturas… Vivían entre mugre y ratas en aquella casa en ruinas, sin que apenas nadie se ocupase de ellos. Así se lo había explicado el nuevo párroco de Rosegarden-on-the-Water, el reverendo Perkins, que no era tan afable como el anterior, el difunto reverendo Walters, pero que de vez en cuando le comentaba alguna situación especialmente grave de las muchas que se vivían en el, en apariencia, próspero Londres.


  Como en esa ocasión. Le había contado que el reverendo de una iglesia cercana, en la tierra olvidada de Dios de Whitechapel, tenía allí acogidos a esos niños para protegerlos de las bandas de delincuentes que los usaban como raterillos o para prostitución. Les había encontrado aquel alojamiento, si un techo hundido y cuatro paredes tambaleantes podía ser considerado así, pero poco más. La Iglesia en sí podía ser rica, pero sus miembros más humildes, los alejados del centro de poder, vivían con muchas estrecheces. En conclusión, aquel buen hombre no los podía atender en condiciones. Ni siquiera los podía alimentar bien.


  Por eso, el reverendo Perkins y Mery Rose habían organizado una visita para llevarles dos grandes cestas de comida conseguidas por ella pese a las protestas de la señora Parsons, la cocinera de Rosegarden Park. Lamentablemente, a última hora, el reverendo Perkins había tenido un imprevisto que había vuelto imposible que la acompañase.


  Mery Rose, con sus cestas preparadas, calibró la posibilidad de ir sola —⁠acompañada de una doncella, por supuesto⁠— o quedarse de brazos cruzados en Rosegarden Park mientras aquellos pobres niños seguían hambrientos. No tardó mucho en tomar la decisión, pese a saber que sus hermanos se enfadarían, de enterarse.


  «Pues que no se enteren», se dijo. ¿Qué sentido tenía tener miedo? Solo eran niños, ¿qué podía tener que temer de ellos?


  Pero de haber sabido cómo era aquel sitio, le hubiera pedido al menos a Bush que la acompañase. Ya había oído rumores de que la zona de Whitechapel estaba llena de maleantes, aunque no imaginaba ni de lejos tanta degeneración por todas partes. Hombres bebidos, peleando a puñetazos o con cuchillos; mujeres que seguramente se dedicaban a la prostitución; gente que gritaba; gente que corría…


  Además, la situación era mucho peor de lo esperado. Dos de los niños tenían una tos muy fea, y la casa en la que vivían se mantenía en pie por puro milagro. Los más afortunados contaban con mantas raídas, pero todos dormían entre los cascotes plagados de ratas. Eso sí, estas no los molestaban a ninguno. Tal como le había dicho Judy, una niña de unos diez años, quizá once, que se comportaba como una especie de líder organizándolos y cuidando de los más pequeños, siempre estaban encantados de cazar alguno de aquellos horribles bichos.


  Cuando eso ocurría, lo asaban en una hoguera montada entre las piedras, aunque, si acuciaba el hambre, se lo comían prácticamente crudo.


  Mery Rose tragó saliva, intentando contener las náuseas que le provocaba la idea. Pobres criaturas. ¿Qué futuro les esperaba en ese mundo tan difícil? Ninguno. Y ella pertenecía a una clase privilegiada que pecaba de egoísmo y de indiferencia contra tantos semejantes desafortunados. Desde que llegó a esa conclusión, siendo muy niña, ya no pudo olvidarlo ni disfrutar nunca más de cuanto poseía. Lo llamaba «sentir el dolor del mundo», un peso terrible y amargo del que parecía que nadie más se percataba.


  Solo las charlas con el reverendo Walters le habían dado alguna paz en el pasado, pero ahora, tras su muerte, volvía a sentirse totalmente perdida. O casi. Mientras contemplaba cómo comían los niños, Mery Rose se llevó una mano a la cruz de oro que adornaba su discreto escote, una cruz de Canterbury.


  Se la había regalado el padre Walters en su última Navidad antes de fallecer, y Mery Rose no se la quitaba nunca. Su contacto la calmaba un poco, le recordaba que había una esperanza para todos, tenía que haberla, porque un mundo en el que existía una fuerza tan grande como lo era el Amor —⁠así, con mayúscula⁠—, era un mundo que merecía ser salvado. Pero aun así, necesitaba algo más.


  Por eso había buscado entrar en alguna orden religiosa, la que fuera, le daba lo mismo. Lo único que necesitaba era sentir que su vida tenía un significado. Pero todos sus hermanos habían puesto el grito en el cielo, empezando por Thorn, que, al principio, ni siquiera los quería. ¡Resultaba tan irónico!


  Podría haberles hablado del dolor del mundo, alguna vez sintió la tentación de hacerlo, pero no terminaba de dar el paso. Antes, porque todos ellos eran tan egoístas que ni merecía la pena intentarlo; en esos momentos, ya casados y con sus vidas encarriladas, porque eran tan felices que Mery Rose no quería ensombrecer sus días de mayor gloria. Estaban en el momento de crear recuerdos hermosos, recuerdos felices con los que iluminar en el futuro su vejez. Era mejor dejarlo estar.


  Al fin y al cabo, su cuñada Rosalynn había prometido que, si en esa temporada no elegía a nadie para que la cortejara, podría hacer su voluntad, y Thorn había consentido a regañadientes. Con un poco de suerte, para finales de año habría ingresado en algún convento. Mery Rose inspiró profundamente, imaginando sus paredes blancas como fuertes muros que la protegerían contra todo ese sentimiento de pena e impotencia. Contra todo el dolor. El de fuera y el de dentro…


  No quería pensar en eso, así que se unió a Annie en la tarea de cortar largas rebanadas de pan y untarlas con generosidad. Siguieron atendiendo a los niños durante un buen rato, hasta que su doncella la advirtió de que empezaba a atardecer.


  —Si no nos vamos, no llegaremos al té —⁠le dijo en un aparte. Cierto, y entonces todo el mundo se preguntaría dónde había estado. Mejor evitarlo⁠—. Además, somos dos mujeres solas, milady, y esta zona es muy peligrosa. Ya es bastante malo ahora, pero no deberíamos estar aquí cuando se haga de noche.


  —También está Dalton —replicó ella. Se refería al cochero. Annie negó con la cabeza.


  —Pero es un hombre ya mayor que no impone demasiado. Si surgen problemas, no podrá defendernos. Debemos irnos cuanto antes.


  Tenía razón, así que se despidieron de los niños, dejando lo que quedaba en las cestas y prometiendo volver con más, y salieron a la calle, donde las recibió una ráfaga de viento en el atardecer de un día de primavera especialmente frío. Mery Rose se estremeció. Un perro enfermo pasó a pocos metros, mirando al frente con aire triste y abstraído, como si fuera ciego. Quizá lo era.


  Mery Rose hubiera sentido profundamente la situación del perrito, pero lo olvidó al momento al ver un grupo de hombres de aspecto sospechoso que se había posicionado cerca del coche. Sintió una punzada de miedo. Ya era lo bastante adulta como para saber que había mucha gente buena en el mundo, pero también mucha mala, malísima, dispuesta a hacer todo el daño posible a sus semejantes.


  Las razones de que fueran así —⁠por una infancia terrible, por falta de afecto, por una predisposición natural…⁠— importaban poco. Incluso daba lo mismo que ella sintiera la maldad como una enfermedad, algo de lo que no se era realmente culpable, como no se podía ser culpable de tener la peste.


  En todo caso, por supuesto, había que protegerse de esa clase de enfermos, exactamente igual que si tuvieran la peste.


  —Vamos, Annie —susurró—. No te separes de mí.


  —No se me ocurriría, milady.


  Caminaron juntas, muy firmes y a pasos rápidos, hacia el coche. No tenía ninguna intención de parar hasta estar dentro, bien protegidas, pero una voz llegó desde atrás y las detuvo.


  —¡Milady!


  Era Judy, la niña que cuidaba del resto. Tenía el cabello, muy negro y ensortijado, enredado de tal modo que Mery Rose se había preguntado qué criaturas vivirían en aquel nido. Y, sin embargo, hubiera podido ser tan bonito… Lo vio ondular, mientras la jovencita corría hacia ellas.


  —¿Ocurre algo, cariño? —le preguntó Mery Rose.


  —No. —Judy la miró con sus grandes ojos verdes. ¡Tenía una carita tan bonita y tan inocente!⁠—. Solo quería despedirme y agradecerle de nuevo la visita. Es usted muy buena, milady —⁠añadió⁠—. ¿Puedo darle un abrazo?


  —¡Por supuesto que no! —protestó Annie⁠—. ¿Es que quieres pegarle los piojos a milady?


  Mery Rose miró otra vez el pelo enredado de la niña. Annie tenía razón, cabía la posibilidad de que allí viviera de todo, y, si volvía con piojos, la señora Tilleadh, el ama de llaves, iba a poner el grito en el cielo.


  Pero ¿cómo negarse a una petición tan encantadora?


  —Por supuesto que sí, Judy. —⁠Se inclinó hacia ella y la estrechó, mientras la niña le rodeaba el cuello con los brazos y le acariciaba la nuca. Se sintió culpable cuando estuvo a punto de apartarse por la peste que desprendía. Al menos logró contenerse el tiempo suficiente como para hacerlo con delicadeza, intentando que no se notase⁠—. No te preocupes, cielo, me ocuparé de buscaros un hogar en condiciones y de que no paséis más estrecheces.


  —¡Gracias, milady! —⁠La soltó y fue a echar a correr de vuelta a la casa, pero una figura surgió de pronto por la derecha y la sujetó por un brazo⁠—. ¡Ay!


  También Mery Rose lanzó una exclamación, lo mismo que Annie, y se agarraron la una a la otra como para encontrar fuerzas o protección, a saber. Luego, cuando comprobó atónita que el hombre era Darney, abrió mucho los ojos.


  —Ven aquí, Judy. —Estaba diciendo él. Llevaba puesto el sombrero de copa, del que sobresalía el pelo rubio, aquella mata abundante que siempre llevaba a pensar en la melena dorada de león, y las gafas tintadas que acostumbraba a usar en los últimos años, sobre todo cuando tenía resaca⁠—. A ver esas manitas.


  —¡No! —protestó la niña—. ¡No he hecho nada!


  —Venga, chiquilla, que nos conocemos. Devuelve a milady lo que le has robado.


  —¿Robado? —preguntó Mery Rose, y trató de salir en defensa de la niña⁠—. ¡No, Darney! Pero ¿qué dices? ¡Ella no…!


  Pero entonces Judy extendió la mano y mostró en su pequeña palma la cruz de Canterbury que había estado ocultando. Era de oro, como la cadenita, e idéntica a la que ella lucía siempre en el cuello.


  Mery Rose se llevó la mano al lugar donde solía estar la suya.


  No la encontró.


  —Oh…


  —Vamos, cógela, MeryRo —ordenó Darney. Mery Rose lo hizo, mirando a Judy con expresión de reproche. Se sentía traicionada y, a la vez, más triste todavía. Que alguien a su edad tuviera que recurrir a semejantes ardides le parecía monstruoso. Hubiera debido estar jugando y riendo, tener la oportunidad de ser una niña de verdad, con un bonito lazo adornando su pelo. ¿Cómo hubiera sido, entonces? Si trataba de imaginarla, se echaría a llorar⁠—. Y tú, pequeña, a ver si muestras más sensatez. ¿Cómo se te ocurre robarle a una milady que viene a ayudaros?


  —Bah —replicó Judy, con desdén—. Todas son iguales, tan finas. No suelen volver, ya lo sabe, milord.


  —Esta está tan loca que seguro que vuelve incluso ahora, tras tu intento de robo. —⁠Judy volvió los ojos hacia ella, con una mirada especulativa que no acababa de mostrar confianza⁠—. En todo caso, piensa un poco. ¿Qué será de los niños si terminas en la cárcel? Sabes tan bien como yo que otros en estas mismas circunstancias no serían tan amables.


  Judy se mordió el labio inferior, nerviosa.


  —Danny y Betsy tienen tos. Necesitan medicamentos.


  —Es cierto. Pensaba decirle a mi hermano que viniera a verlos —⁠intervino Mery Rose⁠—. A todos, de hecho. Bush es médico, y muy bueno. Seguro que logra curarlos.


  Por primera vez, Judy la miró como si realmente la viera.


  —Gracias —dijo de un modo extraño, contenido, poco propio de una niña de su edad⁠—. Y perdón.


  —No ha pasado nada. —Pensó en darle la cruz, pero era un recuerdo. Además, al venderla le darían una mínima parte de su precio. Ya le traería dinero en otra ocasión⁠—. Podemos olvidarlo.


  Judy se lo pensó un momento y negó con la cabeza.


  —No. Yo no lo olvidaré nunca. Gracias.


  —Eso espero. —Aportó Darney. Sacó algo de un bolsillo, unas cuantas monedas, y se las dio⁠—. Toma, anda.


  En cuanto la soltó, Judy echó a correr hacia la casa, pero se detuvo a medio camino y lo miró.


  —¡No importa, milord! —le dijo, con una sonrisa⁠—. ¡Aun así, cuando sea mayor me casaré contigo!


  Mery Rose vio que Darney sonreía divertido. Luego, la miró a ella.


  —¿Te has vuelto loca, MeryRo? Me parece muy bien que juegues a la caridad, como tantas otras damitas desocupadas, pero ¿cómo se te ocurre venir sola?


  Ella irguió la espalda indignada.


  —¡Yo no juego a la caridad! —⁠respondió, con enfado, y se removió sobre sus pies. No quería que Darney les contara a sus hermanos lo que había pasado, pero tampoco podía permitir que la intimidase⁠—. Y podría preguntarte lo mismo, idiota. Creía que estabas en el continente.


  —Oh, he estado varios meses, sí. Mientras me recuperaba de la paliza que me dieron los tres brutos O’Brien y se pasaba el escándalo que se armó por mi fuga con lady Fiona. Al menos en lo posible. —⁠Hizo una mueca. Darney tenía un abundante cabello dorado que siempre llevaba a pensar en un león joven y temerario, pero solía tener tan buen humor que resultaba inofensivo. En ese momento, no fue así. Estaba enfadado, mucho⁠—. Todo ello cortesía de tu querida hermana.


  Mery Rose no pudo negarlo. No era que sus hermanos le hubiesen contado nada, a Rosehip y a ella las mantenían siempre al margen de cualquier tema espinoso, pero por lo que había podido ir entretejiendo con comentarios dispersos, Roseanne había animado a Darney a cortejar a lady Fiona, la prometida del duque de Lark, para poder librarlo del compromiso y así casarse ella con él. ¡Qué ladina!


  Por desgracia, mientras Darney todavía estaba en los inicios de su tarea, varias personas sorprendieron a Roseanne a solas con el duque en una de las salitas privadas del Salón Selecto, y en una intimidad inaceptable, así que los hermanos de la muchacha, los tres O’Brien, habían retado a duelo a Lark.


  Por eso, en un cambio de estrategia totalmente despiadado, Roseanne animó a Darney a convencer a lady Fiona para escapar de inmediato a Gretna Green. Y, tras conseguirlo —⁠tanto Bram como él eran únicos conquistando damas⁠—, la muy perversa avisó a los hermanos de la muchacha. De ese modo, hizo que los persiguieran y así evitó el duelo de su amado.


  —Bueno… —dijo finalmente—. Lo siento. Seguro que Roseanne no te deseaba ningún mal.


  —Ja. —Darney hizo una mueca—. No, seguro que no. En todo caso, me dejaron tan malherido que estuve dos meses en cama. —⁠Eso lo sabía Mery Rose, que había tenido que contenerse para no pedir ir a verlo. Darney tenía tan mala fama que seguro que Thorn se hubiese negado en redondo⁠—. Y en cuanto pude ponerme en pie, mi padre decidió que era mejor que saliese del país, a ver si se calmaban las aguas. He estado renqueando por toda Europa, pero volví la semana pasada. Por lo demás, ahora mismo me dirigía a un tugurio donde jugar unas partidas antes de ir a un lupanar. —⁠La señaló con un gesto de cabeza⁠—. Te toca. ¿Dónde está el reverendo Perkins?


  Mery Rose, que se había ruborizado, y enfadado, al oír la palabra «lupanar», lo olvidó al momento, al escuchar la última pregunta.


  Frunció ligeramente el ceño.


  —¿Sabías que íbamos a venir?


  —Por supuesto. Yo le sugerí al párroco de esta zona que se pusiera en contacto con Perkins para explicarle cómo está la situación de esos niños. Decírselo a mi padre no hubiera servido de nada, es un tacaño, como la mayor parte de los que se consideran lo mejor de la sociedad. Pero al menos lady Rosalynn tiene buen corazón, y también lady Tess y lady Caroline.


  —Sí, es cierto —convino ella, que quería mucho a sus cuñadas⁠—. Son unas damas encantadoras.


  —Pues sí. En otras épocas, hubiera hablado directamente con lady Rosalynn o al menos con Bram, pero como comprenderás no tengo muchas ganas de tratar a los Rosegarden, así que envié el mensaje por medio del reverendo Perkins. Lo que no me esperaba era que vinieras tú, y menos sola. ¿Se puede saber qué ha pasado? ¿Dónde están tus cuñadas?


  —Ocupadas con sus propios niños. —⁠En realidad, Mery Rose había querido hacerlo sola. Aunque le había asegurado al padre Perkins que lo había contado en casa, no lo había hecho. Sus cuñadas tenían a sus maridos y sus niños, Roseanne tenía ahora a su duque, y Rosehip soñaba de continuo con su futuro príncipe. Ella también quería tener algo suyo: esa ayuda a la humanidad que tanto ansiaba⁠—. Le dije al reverendo Perkins que yo me ocupaba.


  —¿En serio? ¿Y te presentas sola? Que no vuelva a ocurrir.


  Se sintió tonta, reprendida como una niña. Cómo no. Era Mery Rose, la buena, la sosa, la insípida. No como la ardiente Roseanne, que hubiese podido ir sola al mismísimo infierno y volver tras arrasar por completo aquel sitio.


  —Vámonos, milady —dijo su doncella, bendita fuera. Así podía terminar con aquella conversación tan incómoda.


  —Bien, Annie. Adiós, Darney. Le diré a Bram que… No, no le diré nada.


  Le dieron la espalda y subieron al coche. Estaba a punto de ordenar al cochero que se pusiera en marcha, cuando, para su sorpresa, la portezuela volvió a abrirse y él entró también.


  —¿Qué…? Oh, ¿qué quieres ahora, Darney?


  —Nada —respondió, acomodándose en el asiento frente a ellas⁠—. Os acompañaré hasta que salgamos de la zona, será mejor así. —⁠Le frunció el ceño⁠—. Y no vuelvas por aquí sola, MeryRo. Te lo advierto, si lo haces me enteraré y se lo diré a Bram.


  Ella le frunció el ceño más todavía.


  —Acusica.


  —Sí, bueno… Es uno más de mis grandes defectos. —⁠Recorrieron un trecho en silencio⁠—. Supongo que estarás contenta por el regreso de Roseanne.


  —Por supuesto. —Adoraba a todos sus hermanos, incluso a la volcánica Roseanne, con la que nunca había llegado a llevarse bien del todo. Pero la quería⁠—. ¿Y tú?


  Se encogió de hombros.


  —La quiero mucho. Como a ti. Para mí sois como dos hermanas. —⁠Se recostó, cruzándose de brazos y piernas, en una postura relajada y cómoda⁠—. ¿Por qué le dijiste que estabas enamorada de mí?


  —¿Qué? —Mery Rose se ruborizó como nunca, seguro. Notó el calor en sus mejillas, extendiéndose como una llamarada hasta hacer arder sus orejas⁠—. ¡Yo jamás he dicho eso!


  —¿No? La última vez que hablé con ella, cuando vino a engañarme para que huyese con lady Fiona, me echó una filípica sobre que nos habías visto hace años, cuando… —⁠se interrumpió y miró a Annie de reojo⁠—. Bueno, hace años. Y que ahora andabas suspirando por mí por los rincones del Salón Selecto. Y que debía mantener mis pecadoras manos lejos de ti.


  —Qué tontería. No fue así, no se lo dije. Lo supuso ella, y no la corregí porque pensé que estabais otra vez… no sé, empezando algo, y no eras un buen partido para ella. —⁠Lo miró con desdén⁠—. Tal como vives la vida, no lo eres para nadie.


  Darney pareció dolido.


  —Caramba, la santa MeryRo condenando sin piedad a los pecadores.


  —No seas tonto. Yo no te condeno. Es más, me es por completo indiferente el modo en que prefieras malgastar tu vida.


  Él hizo una mueca.


  —¿Entonces, no es cierto? ¿No estabas enamorada de mí?


  —¡No! —Se sintió acorralada y culpable por la mentira, que supuraba allá en el fondo, en lo más profundo. Maldito fuera, maldito, maldito… Pues sí, había sido una niña enamorada. Eso fue toda una vida antes, hasta la tarde de verano en que lo vio hacer el amor con Roseanne, en uno de los cobertizos de los jardineros. Ahora intentaba centrar sus pensamientos en un objetivo que lo mereciera más. Algo que no la traicionase ni la hiciese sentir tan mal⁠—. Y como tú nunca te has fijado en mí, ¿qué más te da?


  —Ja. —Darney entrecerró los ojos y la estudió unos segundos con expresión sombría⁠—. No sé por qué me sorprendo. Cada vez tengo más claro que ojalá nunca hubiese conocido a los Rosegarden. —⁠Dio un par de golpes en el lateral del coche. El vehículo se detuvo al momento. Darney abrió la puerta y empezó a bajar, pero se contuvo a medio camino⁠—. Y estás muy equivocada, MeryRo.


  —¿En qué?


  —Sí que me había fijado en ti.


  Saltó fuera, cerró de un portazo y Mery Rose no pudo replicar.


  Capítulo 2


  Salón Selecto, Londres. Baile de Primavera de 1885


  Nadie en el Londres más elegante podía perderse el baile semanal de los martes en el Salón Selecto, y menos cuando se celebraba el Baile de Primavera, una fecha señalada en todos los calendarios de la alta sociedad.


  Las invitaciones para tal evento eran muy escasas, apenas alcanzaban para las patrocinadoras y sus familias, además de unos pocos amigos. El resto, las entradas que quedaban a la venta, y a un precio en verdad desorbitante, solían desaparecer de inmediato, y en más de una ocasión había habido auténticas riñas entre nobles por su causa, conflictos que los rumores habían magnificado.


  No era cierto, por ejemplo, que lady Belfort y lady Arleth hubiesen llegado a las manos en 1866, pero sí que intercambiaron unas frases bastante agrias y que su amistad nunca se recuperó del incidente. O que lord Kallmath y lord Stuart-Wright se hubiesen retado a duelo en 1872, aunque sí que hubo algún guante contenido en la disputa que, por otra parte, no tuvo nada que ver con las ansiadas invitaciones al evento, sino con una dama a la que ambos deseaban cortejar y cuyo nombre nunca se hizo público.


  Pero sí que era verdad que todo el Londres elegante deseaba poder acudir. Y es que, por causa de la vinculación del Salón Selecto con la Escuela de señoritas de lady Acton, en Minstrel Valley —⁠donde estudiaba Rosehip en esos momentos⁠—, el Baile de Primavera siempre se organizaba con gran boato y cuidado. Todo el mundo conocía la historia de cómo se celebraban esos bailes en Acton House desde tiempos de la regencia del príncipe George, y de cómo lady Acton retomó la costumbre a su regreso de Francia, ya convertida en una anciana, cuando abrió la escuela para lo que llamaba «Damas Selectas».


  Por eso, primero se daba uno en aquel encantador pueblecito de Hertfordshire, encajado siempre con la fecha del 21 de marzo, y el siguiente martes viable —⁠lo que implicaba que el anterior no cayera justo en los días previos, como en 1880 y 1881, o en el propio martes, como en 1882, ocasiones en los que tuvo lugar la semana siguiente⁠—, se celebraba el de Londres.


  El colapso de tráfico que se producía en la zona en esa jornada era asunto que tenía preocupadas a las autoridades de Londres desde días antes, y se decía que la reina Victoria había lamentado más de una vez no haber tenido oportunidad de asistir, aunque posiblemente se tratase, como siempre, de exageraciones.


  Que Mery Rose supiera, así eran las cosas desde la fundación del Salón Selecto, a mediados de siglo. Y no resultaba de extrañar. Los bailes allí siempre eran una maravilla, pero esa noche el lugar estaba deslumbrante, decorado con elementos florales de gran colorido, además de estatuas y cuadros llenos de referencias literarias y artísticas a la primavera.


  La atención a los invitados por parte del ejército de camareros y doncellas resultaba exquisita y cada detalle estaba cuidado con el mayor esmero; la música, interpretada por una orquesta que pugnaba por el título de ser la mejor de la ciudad, sonaba en verdad maravillosa, y la imagen de las parejas de baile no podía resultar más inspiradora, con las sedas y las joyas brillando en todo su esplendor bajo la fuerte iluminación de las novedosas lámparas eléctricas.


  Pero Mery Rose Rosegarden no quería estar allí.


  Ni siquiera su precioso vestido nuevo, confeccionado con la mejor seda, de un color verde muy claro que resaltaba el de sus ojos, lograba animarla. Sentada en su rincón de siempre con una copa de champán en la mano, la joven observaba cuanto ocurría por el salón, pero no disfrutaba del espectáculo.


  En su lugar, pensaba en Judy, y en los dos niños de apenas un par de años que no dejaban de toser y en la carita de hambre del resto. En las ratas, en los cascotes, en el viento frío que se filtraba entre las piedras heladas. Bush y ella habían intentado llevárselos a una casa en mejores condiciones, pero no habían querido.


  —Hay muchos otros niños. —Le había dicho Judy⁠—. Vienen aquí y les damos lo que podemos. Si nos vamos con ustedes, ¿qué tendrán?


  Y, claro, ni siquiera ellos podían salvar a todos los chiquillos de Whitechapel. Qué desdicha. El dolor del mundo la seguía a todas partes, sentía la necesidad de hacer algo, pero era tanto lo que había que solucionar, tan grande…


  Tan imposible…


  —¡Mery Rose!


  La llamada la sobresaltó. Era Rosalynn. Había ido al baile pese a estar otra vez embarazada, aunque de poco más de tres meses, por lo que apenas se notaba. La última vez que la vio estaba bailando una polonesa con su hermano Bush, quien, quizá porque era médico, siempre parecía estar en todas partes.


  Incluso allí mismo, porque lo descubrió entonces, de pie a pocos pasos, mirándola con seriedad.


  —Mery Rose, ¿qué haces ahí? —⁠le preguntó Rosalynn. Los cristales de sus gafas reflejaron las luces de una de las lámparas. Su cuñada era una de las pocas mujeres a las que les importaba bien poco si quedaba feo o no llevar gafas. Las necesitaba, y punto⁠—. Creí que estabas con Tess, dando una vuelta al salón.


  —Bram la sacó a bailar —explicó⁠—. Y a mí me dolía un pie.


  —Siempre te duele un pie —dijo Bush, aunque su tono ligero alivió la crítica. Le tiró suavemente de una oreja⁠—. Esto empieza a ser grave, MeryRo. Quizá debería echarle un vistazo a ver qué le pasa, cuando sepas si es el izquierdo o el derecho.


  —Ay. No seas tonto.


  —No lo seas tú —alegó Rosalynn, y se inclinó para tomarla del brazo⁠—. Vamos, no puedes quedarte ahí. —⁠Mery Rose se resistió. Quería seguir escondida y tranquila en su rincón, así que su cuñada tuvo que soltarla⁠—. ¡MeryRo! Te estás comportando como una niña. ¿De qué sirve que vengas si te escondes? Tienes que dejarte ver, y tienes que mirar. Estoy segura de que, en esta temporada, encontrarás un joven que de verdad se gane tu corazón.


  Mery Rose estuvo a punto de bufar de un modo muy poco apropiado en una dama.


  —Deberíais dejarlo estar. Ya os he dicho que no quiero casarme. ¡No quiero! Además, ¿quién va a quererme? Soy sosa y no tengo nada destacable.


  Bush arqueó una ceja y Rosalynn abrió mucho los ojos.


  —Pero qué dices, cariño —dijo esta última⁠—. Eres preciosa, con ese pelo negro tan bonito y esos enormes ojos «verde Rosegarden».


  Estuvo a punto de sonreír ante semejante planteamiento. Sí, la mayor parte de los hermanos Rosegarden, menos Bush, tenían unos ojos espectaculares, grandes y verdes, de un tono claro y luminoso que llamaba la atención. Ella sentía que era su único mérito, y ni siquiera los tenía tan bonitos como Bram o Roseanne, ni mucho menos como Rosehip, que se estaba convirtiendo en una joven bellísima.


  Pero si no sonrió fue porque captó el brillo fugaz que pasó por las pupilas de Bush. Él tenía también unos ojos preciosos, pero eran azules, como los de la familia de su madre, lady Peony, aunque de un tono claramente distinto. Era como una pieza suelta en el gigantesco mosaico de los Rosegarden.


  —No todos los Rosegarden tienen los ojos verdes —⁠dijo, dirigiéndose a Rosalynn. Esta se dio cuenta de su error y suspiró.


  —Cierto. Perdona, Bush.


  —No hay razón para disculpas —⁠replicó él⁠—. Coincido en que el verde Rosegarden es precioso. Como tú, Mery Rose. Cualquier hombre se sentiría feliz de tenerte a su lado.


  —¿Sí? No los veo por ninguna parte.


  ¿Cómo podían no darse cuenta? Antes, pese a la fama escandalosa de la familia, todos los hombres casaderos de Londres —⁠quisieran o no casarse, por supuesto⁠— estaban rondando a su hermana Roseanne, que era descarada y alegre, bella y vibrante, tan distinta a ella…


  Pero ahora que Roseanne se había casado y era la duquesa de Lark, los jóvenes no se agolpaban alrededor de Mery Rose, sino que habían empezado a revolotear alrededor de otras, sobre todo de lady Catherine Longlast, la hija del marqués de Kethdoor. Catherine la Odiosa, como la llamaban las hermanas Rosegarden.


  Aquella rubia etérea de rostro angelical era un auténtico demonio. Pero también, era el mejor partido de la temporada, tan bella como rica.


  Rosalynn se recolocó las gafitas.


  —Si no te escondieras… Deberías saber que eso de que «el buen paño en el arca se vende» solo servía en tiempos del rey David, si es que era el caso. Ahora, si nadie ve algo, nadie lo quiere.


  —Sí, bueno… Es que, además, ni siquiera me interesa conocer a nadie, ni iniciar ninguna relación. —⁠Como siempre, aquella idea la incomodaba. No quería pensar en ello⁠—. ¿Por qué no me dejáis en paz? Quiero hacer algo por los demás, algo realmente útil, no… esto. —⁠Señaló con una mano hacia las parejas bailando⁠—. Esto es vergonzoso. Vivimos en la opulencia sin ayudar a los más necesitados.


  Rosalynn agitó la cabeza.


  —Deja de pensar así, querida. Lo único que vas a conseguir es ser infeliz. No puedes arreglar el mundo tú sola.


  —Qué cómodo es decirlo y dar la espalda al problema para seguir bailando.


  Rosalynn no se lo tomó a mal, y MeryRo se alegró, porque no había querido sonar tan dura. No estaba enfadada con ella, sino con el mundo, lo cual no dejaba de ser algo infantil. Su cuñada tenía razón, carecía de sentido dejarse llevar por la desesperanza y vivir en la culpabilidad. No era responsable de la suerte que había tenido al nacer. Y hacía todo lo que podía…


  ¿Todo? ¿De verdad?


  


  Su hermano y su cuñada la observaron con desaliento y luego intercambiaron una mirada. Mery Rose vio que Bush le hacía un gesto a Rosalynn para que los dejara solos. Bien. Quería mucho a Rosalynn, pero en el empeño en que disfrutase de la temporada era un poco inflexible, como Thorn. Bush, por el contrario, era más comprensivo y, además, siempre había sido su hermano preferido. Se llevaban muy bien, quizá porque Bush también sentía un poco ese dolor del mundo. Por eso se había hecho médico.


  Rosalynn asintió y se alejó discretamente en dirección al grupo en el que se divisaba a su esposo. Bush se apoyó de espaldas en la pared, a su lado, con los brazos cruzados.


  —Escucha, MeryRo —dijo—, esto no va de conseguirte un marido sin más, va de que encuentres el amor. Todos nosotros lo hemos hecho y nos sentimos más felices por ello. Pero para encontrarlo, hay que buscarlo y hay que dejarlo entrar.


  —Yo siento mucho amor por todos.


  —No es lo mismo. Sabes que hablo de otra clase de amor. Es maravilloso que lo sientas, MeryRo, por todos esos desafortunados en los que siempre piensas, yo también lo hago. Pero tenemos que vivir nuestras vidas, y el encontrar un amor único, uno para nosotros, es algo básico. Una pareja. —⁠Lo vio dudar, y pensó que callaría, pero acabó preguntando⁠—: ¿No te sientes sola?


  Mery Rose parpadeó. ¿Sola? Sí, claro que sí. Aquel profundo vacío… Pero trató de disimularlo con un encogimiento de hombros.


  —Tengo a Rosehip. Y os tengo a todos vosotros.


  —No, eso no sirve. Nuestra Rosehip se irá con su príncipe, cuando aparezca. —⁠Ambos se sonrieron, enternecidos por aquella niñería eterna de su hermana pequeña⁠—. En cuanto a nosotros, siempre estaremos ahí, pero cada cual nos encontramos ya haciendo nuestra vida. Thorn, Bram y yo tenemos nuestros hijos, Roseanne está encinta…


  Mery Rose lo miró asombrada.


  —¿Está encinta?


  Bush puso cara de contrariedad.


  —Así es. Quiere anunciarlo cuando vuelva del continente, así que no le digas que te lo he contado antes de tiempo o voy a ganarme fama de bocazas.


  —No, no te preocupes. —¡Roseanne convertida en amante esposa y madre! ¡Y había quien decía que no existían los milagros!⁠—. ¡Qué contenta estoy!


  Bush sonrió.


  —Me alegro, cielo. ¿Y no te gustaría tener tus propios hijos?


  Sí, claro que sí. Unos niños hermosos y felices, con el cabello dorado, como jóvenes leones…


  ¿El cabello dorado? ¿Jóvenes leones? Como aquella idea solo podía venir de un sitio, la apartó de inmediato. ¡Menuda tonta! Jamás aprendería.


  —Sí, no sé… Quizá algún día. Pero hay muchas cosas que me gustaría hacer antes, para ayudar…


  —Ya colaboras en labores caritativas.


  —Bah… No me dejan hacer nada. Solo son tonterías de bailes, tómbolas y recolectas, más pensados para entretener el tedio o para sentirse menos culpables por tener tanto cuando otros tienen tan poco, que por querer ayudar de verdad. Lo odio. —⁠Agitó la cabeza, recordando a Judy⁠—. En cuanto voy a abrazar a un niño para darle un poco de amor, me dicen que ni se me ocurra, que voy a mancharme o a llenarme de piojos.


  Bush rio.


  —Sí, entiendo. Quieres colaborar de un modo que sea realmente útil y… —⁠se interrumpió, como asaltado por una idea⁠—. Oye, MeryRo, ¿no te interesaría ayudarme en la consulta?


  —¿Qué? —¿Había oído bien? ¿Ayudarlo en la consulta? Allí, en la antigua casa del doctor Mayers, en las afueras de Londres, su hermano atendía a gente de todo tipo, sin cobrar cuando era evidente que no podían pagarle. Y lo que ganaba con el resto lo destinaba a distintas empresas caritativas⁠—. ¡Pues claro que sí, Bush!


  —No te entusiasmes tanto. En principio sería ocuparte de temas de oficina: citas, expedientes, esas cosas. Hasta ahora siempre lo ha hecho la señora Wallace, mi ama de llaves, tal como lo hizo con el doctor Mayers, pero está algo mayor, y últimamente comete muchos errores. Más tarde, ya veremos, porque también estaba pensando en contratar una enfermera para que me ayude en la consulta y que además atienda a los pacientes y siga sus tratamientos.


  —¿Y la señorita Darren? —preguntó Mery Rose, refiriéndose a la enfermera que ayudaba a su hermano en la consulta.


  —Solo viene unas cuantas horas a la semana, como bien sabes, y yo ya tengo mucho trabajo, necesito algo más. Pensaba contratar a alguien, en todo caso. Pero si no quieres…


  —¡No, por favor; o sí, claro que quiero! —⁠exclamó, emocionada⁠—. ¡Contrátame a mí!


  —No podría hacer eso. Aunque no siempre estoy de acuerdo con él, Thorn tiene razón en eso. Eres una Rosegarden, no puedes trabajar a sueldo, como cualquier otra muchacha. —⁠Mery Rose pensó que tenía mucho que objetar a eso, pero decidió obviarlo, porque era una discusión que no podía ganar⁠—. Pero puedo pagarte el sueldo bajo mano, para que tengas para algunos caprichos. O para dárselo a la gente necesitada que consideres oportuno.


  —¡Oh, Bush, gracias! ¡Eso sería maravilloso! —⁠Se puso en pie para lanzarse a sus brazos, dando saltitos⁠—. ¡Gracias, gracias, gracias!


  —No hay de qué, cariño. Para mí también es una gran alegría. —⁠La estrechó con fuerza, haciéndola sentir muy querida⁠—. Yo ya sabes que voy y vengo, pero si tú quieres instalarte en la consulta para evitarte el trayecto diario a Rosegarden Park, podrías hacerlo, estará contigo la señora Wallace, además del resto del servicio, claro está. Y siempre puedes llevar contigo una doncella.


  Mery Rose asintió. La consulta de Bush, en realidad una pequeña clínica, era una casita con dos pisos y varias habitaciones. Él pasaba buena parte de su tiempo allí, incluso se quedaba a veces a dormir si el trabajo lo requería, pero trataba de ir lo más posible a Rosegarden Park, porque su esposa, Caroline, prefería seguir viviendo en la mansión familiar. Así podía cuidar de los niños con sus cuñadas, algo con lo que nunca les faltaba tarea. La nueva generación Rosegarden no hubiera podido resultar más traviesa.


  —Quizá lo haga —reconoció, pensando que eso le daría un atisbo de independencia, algo que le gustaba mucho. De hecho, le gustaba tanto que prefería ir sola⁠—. Lo de la doncella no será necesario, allí no quiero ser una lady, sino tu enfermera. Y puede ir una desde Rosegarden Park cuando tenga que prepararme para algún evento o alguna fiesta.


  —Bien, como quieras. Seguro que Thorn no tendrá nada que oponer. Eso sí, a cambio tienes que prometerme que intentarás hacer caso de los consejos de Rosalynn, Tess y Caroline, y tratarás de elegir… No, es mejor decir que tratarás de no cerrarte a las posibilidades que te ofrezca esta temporada. Solo esta. ¿De acuerdo?


  —Oh, está bien. —Estaba tan contenta que se sentía capaz de acceder a cualquier cosa que le pidiera⁠—. Te prometo que…


  No había visto al joven que se acercaba por la izquierda. Era lord Archie Westwood, hijo del conde de Melbury. Un jovencito inofensivo que Roseanne tachaba de memo completo. Antes la rondaba a ella, como todos. Pero ahora, era uno de los pocos que había decidido que la hermana menor también merecía sus atenciones. O eso indicaba su mirada.


  —Lord Bush, milady… —⁠Tenía una mano a la espalda, en un gesto misterioso⁠—. Buenas noches.


  —Buenas noches, milord.


  —¿Puedo decirle que está usted especialmente encantadora esta noche, lady Mery Rose? —⁠La miró con ojos soñadores, sacó de la espalda una rosa, supuso que robada de alguno de los grandes adornos florales, y se la ofreció con una reverencia⁠—. Una rosa para la rosa más hermosa.


  —Eh… gracias. —Cogió la flor intentando parecer encantada, pese a que odiaba las rosas y su perfume casi tanto como su propio nombre, o su apellido. No en vano había crecido casi sepultada bajo el terrible rosal de Rosegarden Park. Claro que, más que todo eso, odiaba los malos ripios, y allí le habían ofrecido también uno⁠—. Muy amable.


  —Un placer, milady. La observaba embelesado desde el otro lado de la sala, y al final me he atrevido a venir. ¿Me haría el honor de concederme el siguiente baile?


  Mery Rose deseó que de verdad le doliera el pie. O los dos. O todo el cuerpo.


  —Oh, cuánto lo siento, milord. —⁠Acertó a decir, buscando una escapatoria. Se le ocurrió una excusa bastante buena⁠—. Pero disculpe, precisamente me había pedido este baile mi hermano y…


  Aunque Bush no iba a permitirlo, claro.


  —No importa, no importa, MeryRo, no te preocupes, puedo esperar al siguiente. Claro que bailará con usted, lord Archie. Recuerda nuestro acuerdo —⁠le susurró al oído antes de empujarla hacia el memo, aunque con amabilidad⁠—. Adelante, Mery Rose. Ve y diviértete.


  Divertirse. Ja.


  Una vez más, no pudo impedirlo.


  Capítulo 3


  Hacía mucho tiempo que Darney no acudía al Salón Selecto.


  Habían sido muchas las circunstancias que lo habían mantenido lejos de lugares como ese. Los escándalos, muy seguidos, por su ruptura con lady Pamela Willmore y su fuga malograda con lady Fiona O’Brien; la paliza recibida por los tres hermanos de esta última, los tres brutos O’Brien, que se tomaron muy a mal tener que perseguirlos hasta casi llegar a Gretna Green; la estancia de meses en el continente, reponiéndose de las lesiones…


  Pero sobre todo, estaban las pocas ganas que tenía de alternar en aquellos ambientes. Lo único que le apetecía era ir a los peores tugurios del Londres más oscuro y emborracharse hasta caer de espaldas, apostando en absurdos un dinero que no tenía, para ver hasta qué punto la legendaria mala suerte de su familia intervenía y terminaba de destruirlo.


  Prefería mil veces eso que estar allí, rodeado de tanto hipócrita y rememorando como una pesadilla la última vez que había bailado bajo esas lámparas con lady Pamela, justo antes de enterarse de que se acostaba con su mejor amigo.


  No culpaba al lugar, que siempre le había gustado, tanto por su elegancia como por el recuerdo de tantas travesuras que había cometido en sus pasillos y salitas, pero hubiera preferido no tener que volver tan pronto, cuando todo aquello todavía laceraba su pecho con la fuerza de un cuchillo.


  Por desdicha, necesitaba hablar con su padre, y aunque el mayordomo de su casa había recibido órdenes tajantes de no dejarlo entrar, había tenido la amabilidad de decirle que esa noche lo encontraría allí.


  Darney miró alrededor, pasando la vista por la multitud congregada. Tomó buena nota de las matronas, acomodadas en los alrededores de la mesa con el refrigerio; las jóvenes en grupitos, a la espera de que los caballeros que habían rellenado sus carnés de baile se presentasen para reclamarlas; las parejas, bailando al compás de la maravillosa orquesta del Salón Selecto…


  Si algo le consolaba de la ruptura con Pammy, o, mejor dicho, de la pérdida de su posición cómoda de heredero con fondos inagotables, era que no tendría que participar más en aquel circo. Lo odiaba, como odiaba a todos los que, al darse cuenta de quién era, se volvían dándole la espalda.


  Por fin divisó a su padre, el marqués de Greyrock, un hombre alto y delgado, de rostro feo y severo, que se parecía poco a él, tanto en lo físico como en lo espiritual. De niño, Darney basculaba errático entre el deseo de descubrir cualquier día que era hijo de otro hombre —⁠hubiera sacrificado con gusto el título a cambio de semejante verdad⁠—, y la alegría de parecerse a la familia de su madre. ¡Menos mal! No solo eran mucho más guapos, sino que no quería a su padre.


  No llegaba a odiarlo, pero no lo quería ni lo más mínimo. Ya sabía que no conseguiría jamás su aprobación, porque disfrutaba haciendo sentir mal a cuantos lo rodeaban. Había sido indiferente y brutal a partes iguales, tanto con su madre como con él, y ya tenía demasiadas marcas, físicas y espirituales, como para lamentar algo que nunca fue. Todo aquello ya daba igual. Prefería estar tan lejos de aquel hombre como de un incendio en medio de un bosque.


  Eso lo había unido a Bram Rosegarden en Eton, cuando eran dos niños llenos de frustraciones. Resultaba irónico que ahora sintiese al amigo que tantas veces lo había ayudado a seguir adelante como alguien más deplorable todavía, más odioso. Tampoco podía evitarlo. Había seguido tratando a los Rosegarden, simulando normalidad, pero en su corazón sentía que había dejado de querer a Bram, y se preguntaba si algún día lograría superarlo, o aquel sentimiento habría muerto para siempre.


  Pero aquello tendría que esperar a solucionar sus problemas inmediatos, o podía llegar el caso, más pronto que tarde, de que diese con sus huesos en la cárcel. O, peor, que ya no le preocupase nada, porque entre sus muchos acreedores estaban ciertos caballeros prestamistas que, para cobrar a sus morosos, no solían contratar abogados, sino matones de la peor calaña, de los que en ninguna época o lugar les había importado si alguien era campesino o par del rey.


  Avanzó por la sala, en dirección a su padre. El marqués de Greyrock estaba charlando animadamente —⁠lo que, en él, equivalía a «violentamente», aunque al estar en el Salón Selecto se contenía a duras penas⁠— con dos hombres que, si no se equivocaba, eran banqueros. Esperaba que no le estuviesen recordando alguna deuda, porque estropearía por completo sus intenciones.


  Darney tomó aliento y se dirigió hacia él.


  —Padre, señores… —saludó, esperando aportar algo de calma con su llegada. Su padre lo miró con acritud.


  —Ah, mi hijo. El heredero. No sé si lo conocen, no suele frecuentar nuestro mismo Londres.


  Los dos hombres se mostraron algo turbados por la pulla, y Darney se ruborizó contra su voluntad. Nada como un padre para reducirte a puros escombros con solo un par de palabras. Maldito fuera…


  Por suerte, uno de los desconocidos supo salir del entuerto con bastante elegancia:


  —Por supuesto —dijo. Tenía unas patillas enormes, largas y abundantes. Darney se preguntó cómo alguien llegaba a conseguir un aspecto semejante. Debía llevar bastante tiempo y quererse realmente poco⁠—. Un placer, lord Darney.


  —Son el señor Potts y el señor Carpenter —⁠le explicó su padre⁠—. Del Banco de Inglaterra y del Clancey Bank. Han tenido el mal gusto de presentarse aquí para hablarme de dinero.


  —Es difícil dar con usted, milord —⁠protestó el que debía ser Potts, el de las patillas⁠—. No era nuestra intención molestar, pero comprenda que no nos ha quedado otro remedio. No queremos tener que…


  El tono había sido del todo amable y Darney se preguntó si estaría a punto de escuchar la primera amenaza. Pero el otro, Carpenter, apoyó una mano en el brazo de su compañero. Cuando estuvo seguro de que no iba a añadir más, se volvió hacia lord Greyrock.


  —No hay nada más que hablar. No aquí ni ahora. —⁠Se dirigió hacia el padre de Darney⁠—. Por favor, milord, venga a vernos el viernes sin falta.


  —Soy un hombre muy ocupado. A lo más, consultaré la fecha con mi secretario. Buenas noches. —⁠Cogió a Darney por un brazo y tiró de él hacia un lado⁠—. ¡Serán majaderos! —⁠maldijo a continuación, sin importarle demasiado que estuviesen todavía lo bastante cerca como para oírle⁠—. ¿Qué se han pensado? ¿Que pueden venir a humillarme aquí?


  —¿Qué ocurre, padre?


  —Lo sabes perfectamente, pero te lo repetiré, ya que no pareces entenderlo: estamos en la maldita ruina, Charles. O espabilas y cazas por ahí un buen ejemplar o ambos vamos a pasarlo muy mal. Por cierto, ya puedes olvidarte de seguir alojado en The Langham. No puedo seguir demorando el pago, de modo que su director se está poniendo desagradable. Tienes tres días para recoger tus cosas.


  —¿Qué? ¿He vivido todo este tiempo allí sin pagar?


  —No, solo los últimos meses. Pero hubiera debido dar igual. Eres el maldito conde de Darney. Deberían pagarte porque vivieras allí.


  —Pues, al parecer, no lo hacen. ¿Y dónde se supone que voy a ir?


  —Mientras no vuelvas a mi casa, me importa bien poco. —⁠No se arredró ante la mirada que le lanzó Darney⁠—. Ya te lo dije: estoy harto de ti, Charles Elliot. —⁠Darney apretó los labios. Si ya odiaba su primer nombre, que compartía con él, qué decir del segundo, que había heredado de un abuelo que, cada vez que lo veía, le retorcía la oreja y gritaba: «¡Aprende cuanto antes a contar las puñeteras cartas, muchacho! ¡De ello depende la fortuna de tu familia!». Lo cierto era que había tenido razón. Y como él no tenía cabeza para las matemáticas, casi nunca sabía qué había salido, qué no, y qué podía tener el contrario⁠—. Has sido rebelde toda tu vida, pero lo peor es que has sido estúpido y has dejado que esa rebeldía nos lleve a esta situación.


  —Si lo dices por lady Pamela…


  —Claro que lo digo por ella, idiota. Siempre lo diré por ella. ¡Dejarla escapar, con lo que me costó organizar ese compromiso! ¿Cómo pudiste tener tan poca cabeza? Si quieres jugar con fuego, en una situación así, y recorrerte todos los lupanares del imperio cada noche, antes de nada debes hacerle un hijo.


  —¿Cómo hiciste tú con madre?


  —Sí. —No pareció percibir la crítica. Incluso sonrió⁠—. Como hice yo con tu madre.


  —Así que eso soy yo. El garfio que lanzaste para atrapar su dinero.


  —Y, ya ves, no salió especialmente listo. Te ha costado veinticinco años darte cuenta de ello.


  En otro momento, Darney se habría limitado a sonreír de una forma absolutamente vacía e irse, esperando poder olvidar lo más rápido posible el asunto. Pero ya no. Descubrió que ya no quería ser un cobarde en la sombra. No quería ser el idiota de quien todos se reían.


  No quería que manipulasen más su destino.


  —Siempre podrías haberte vuelto a casar tú mismo, y así despilfarrar la dote de una segunda esposa.


  Su padre apretó los labios.


  —Te aprovechas de que estamos donde estamos y no puedo abofetearte como mereces. Pero ya llegará el momento. Y sí, tienes razón, quizá haya sido un incauto al dejar el futuro de nuestra familia en tus manos. Eres tan inútil a la hora de buscar esposa como con una baraja en las manos.


  —Eso no es cierto. Las mujeres se me dan bastante mejor.


  —¿Tú crees? No estoy yo tan seguro. Te conseguí el compromiso con lady Pamela a costa de muchos favores, y mira lo que hiciste.


  —Ella también me era infiel. Con mi mejor amigo —⁠añadió, con el gesto de amargura de siempre.


  —Ella era una maldita perra, como todas. ¿Qué importa? Solo tenías que tenerla contenta hasta haberla convertido en tu esposa. Luego, con mano dura, todas se enderezan.


  Darney lo miró con desagrado, pero decidió omitir que antes se cortaría la mano que golpear a una mujer, como él había hecho en el pasado con su madre. Maldito bastardo. Cómo lo odiaba…


  Sí, definitivamente lo odiaba. Tanto, tanto que pensó en dejarlo estar, darle la espalda y no volver a tratar con aquel canalla en el resto de sus días, pero no podía ser. La última semana, ya se le habían acercado dos individuos para advertirle que, si no pagaba, mandarían unos matones a darle un buen susto —⁠y no tenían malas trazas, lo que resultaba más preocupante, porque dejaban la impresión de que podían llegar allá donde quisiera esconderse⁠—, uno que pasara por algún hueso roto.


  Y eso solo para empezar.


  —Necesito dinero. —Soltó de pronto⁠—. De inmediato.


  Su padre lo miró con indulgente interés.


  —¿Ah, sí? ¿Y cuánto?


  —Redondeando, diez mil libras.


  —Diez mil… —Volvió a cogerlo por el brazo y lo arrastró con más violencia todavía hacia un rincón, donde lo zarandeó⁠—. ¿Es que estás sordo? ¿Acaso no acabas de oírme? ¡Estamos en la ruina!


  —¿Y no puedes pedirlas prestadas a alguien de confianza? Al menos la mitad. —⁠Podría asumir la cárcel, de ser necesario, pero no quería terminar muerto⁠—. Es la parte que debo a una gente con poca paciencia, padre.


  —¿Y quieres que me vea en la misma situación? Porque solo esa clase de gente me prestaría dinero a mí en estos momentos. Gente de confianza, ¡ja! Acabas de conocer a nuestros banqueros. Que nuestra situación se haga pública solo es cuestión de tiempo, y ambos compartiremos celda en la cárcel.


  Darney abrió mucho los ojos.


  —Qué perspectiva aterradora.


  —Ja. No lo hubiese expresado mejor. Por eso, ambos, tú y yo, necesitamos que te comprometas de inmediato con una dama con buena dote, Charles Elliot. Con la mejor dote posible. —⁠Miró hacia la zona de baile y señaló a una beldad dorada⁠—. Esa.


  La joven elegida era lady Catherine Longlast, la única hija del marqués de Kethdoor. Tan bonita como soberbia. Tan malvada como elegante.


  —Catherine, la Odiosa… —murmuró. Había oído a las hermanas Rosegarden llamarla así⁠—. La bruja de los cuentos de hadas.


  —Me da igual lo que te parezca. Ve a por ella.


  —¿Cómo? No creo que…


  —Ya, ya sé lo que me vas a decir. Me consta que, con tu reputación, ninguna familia decente va a querer aceptarte por las buenas. —⁠Lo miró con intención⁠—. Así que tendrás que hacerlo por las malas.


  —¿A qué te refieres…? No pretenderás que comprometa a una debutante. Sería destruir toda posibilidad futura de…


  —Por todos los demonios, Charles. ¿Qué eres ahora? ¿Un maldito caballero? —⁠Se echó a reír como si hubiese dicho algo muy gracioso⁠—. Coge a esa zorra y llévatela a uno de los saloncitos. ¿Crees que vas a ser el primero en hacer algo así? ¡Todas son iguales, estén o no estén en burdeles!


  —Eres repugnante.


  La frase, concisa y llena de significado, terminó de romper algo entre ellos. Su padre entrecerró los ojos.


  —¿Te lo parece? Quizá debería hacer algo para que comprendas de verdad cómo están las cosas. Por ejemplo, derivar hacia ti todas las deudas que tenemos con The Langham. Son alrededor de cinco mil libras. ¿Qué te parece? Tú has disfrutado del hotel, págalas tú. Y con todas las tropelías que has cometido allí desde que llegaste, seguro que no te lo ponen fácil.


  Darney palideció. Había ido a pedir dinero y, por lo que parecía, iba a irse con más deudas todavía.


  —No puedes hacer eso.


  —¿Que no? ¿De qué me sirves si no mueves en la dirección correcta esa polla que tanto alaban las putas? Haz lo que te digo, joder. Llévatela a una salita y procura que os descubran a solas. O, mejor, sácala al jardín, métela entre los matorrales y hazle un hijo de una buena vez, como hice yo con tu madre, y ella ni siquiera quería, que tuve que forzarla. —⁠La monstruosidad de lo que estaba descubriendo le oprimió el corazón. Darney contuvo las ganas de darle un puñetazo. Se limitó a mirarlo con odio⁠—. Seguro que esa rubita corretea feliz contigo por los rincones más oscuros de los jardines. Con eso, los padres harán lo que sea por evitar el escándalo. —⁠Volvió a reír⁠—. Ya lo creo que lo harán, malditos hijos de puta. Siempre tan soberbios, con esa sonrisita, como si nuestro título fuera casi una broma, algo sin valor. Juro que escupiré sobre sus tumbas, y tú me ayudarás a hacerlo. Harás lo que yo te diga. —⁠Darney apretó los puños hasta hacerse daño. Luego, sin contestar, le dio la espalda⁠—. ¿Charles? ¡Charles!


  —¡Al demonio! —le gritó, sin volverse, y sin importarle atraer algunas miradas. Hacía tiempo que aquel hombre había superado toda posible reconciliación, y ya no quería volver a verlo. Nunca debió considerarlo una oportunidad. Estaba claro que se encontraba solo, y al borde de un precipicio.


  Más deudas, más necesidad de dinero. Ahora la cárcel era incluso más preocupante que la puñalada, aunque intuía que la segunda podría llegarle incluso estando en una celda en Fleet. El prestamista seguro que tenía amigos allí dentro. Y él carecía de dinero para pagarse una buena estancia en presidio, con lo caro que era eso, como para procurarse alguna protección…


  Sus ojos se toparon con la imagen arrebatadora de lady Catherine Longlast… ¡Por Dios! Ya la conocía antes del inicio de la temporada anterior, cuando decidió flirtear con ella, o quizá fue ella con él, no llegó a tenerlo claro. Lo único cierto era que aquella muchacha no dejaba de hablar, con su voz demasiado aguda, pero no le había concedido mayor importancia. Darney la había citado en el apartamento que tenía Bram en una de las mejores zonas de Londres y se habían acostado sin demasiados preámbulos, porque la joven en cuestión ya había tenido sus aventuras antes, por suerte. El sexo no había estado mal, aunque tampoco resultó ninguna maravilla.


  El problema vino después, cuando siguió hablando sin parar durante la hora eterna que tardó en lograr escabullirse. Una voz como la suya podía no importarte antes de acostarte con su dueña, si se trataba de una belleza, como era el caso. Pero diluida la pasión, resultaba estridente e incómoda. Tras semejante experiencia, prefería bañarse en lava, o que le arrancasen la piel a mordiscos miles de hormigas carnívoras, antes de tener que volver a intercambiar unas palabras con ella.


  Si al menos fuera lista, habría algo que salvar, pero ni siquiera podía ser considerada culta. Más allá de saber cómo combinar dos colores, se perdía en un mar de simplezas.


  Claro que su dote sería, sin duda, la más generosa de la temporada…


  No, imposible afrontar algo así estando sobrio. Cogió una copa de la bandeja que llevaba un camarero, se la bebió de un trago antes de que el joven pudiera moverse, y luego le cogió otra y otra más. Iba por la quinta cuando reparó en la expresión perpleja del muchacho, y se echó a reír.


  —Tenía sed, amigo.


  El camarero sonrió, divertido.


  —Por supuesto, milord.


  Con una nueva copa entera en la mano empezó a pasear por allí, considerando sus opciones. Lady Catherine era la mejor, sin duda, pero cabía la posibilidad de solventar el asunto con alguna otra, aunque supusiera ser un poco menos rico. Claro que podía imaginar las expresiones de padres y madres si trataba de acercarse a alguna otra de las debutantes que danzaban por allí. No había pasado tiempo suficiente desde el asunto de Pammy, ni él había hecho nada por redimirse, todo había que decirlo. De modo que solo quedaba la alternativa propuesta por su padre, algo para lo que tendría que beberse todo el champán del Salón Selecto.


  Pero quizá le quedaran todavía amigos a los que pedir un favor de ese tipo…


  «Como los Rosegarden», se dijo, al ver al otro lado de la zona de baile a lord Bramble Rosegarden en todo su esplendor. Estaba hablando con su esposa, aquella actriz a la que un día Darney había considerado convertir en su amante. Ambos reían. Se lo veía tan feliz…


  Darney tomó aire en un suspiro largo y profundo. No, no podía pedirle dinero por la sencilla razón de que no quería nada de él. Había intentado perdonarlo y, a ratos, hasta había creído haberlo conseguido, pero no era cierto. En su corazón había demasiado dolor y demasiado rencor acumulados.


  No le recriminaba que le hubiera confesado a Pammy las diversiones a las que se dedicaban juntos cuando no estaban con ella, sino su traición con ella, precisamente. Eso no podía olvidarlo. Le reconcomía por dentro, como un gusano voraz que se alimentase continuamente de todo lo de bueno que había tenido su larga amistad.


  ¿Cómo había podido hacerlo? Acostarse con su prometida durante más de un año, sin que ninguno de ellos le dijera nada. Tratándolo como a un idiota…


  Un movimiento a su derecha atrajo su atención. Era Mery Rose, con cara de circunstancias, acercándose a la zona de baile, donde en breve empezaría el primer vals de la noche. Llevaba una rosa en la mano y la acompañaba lord Archie Westwood, primogénito del conde de Melbury, un joven imberbe, presumido y falto de toda gracia, pero con buena fortuna y bien posicionado en sociedad.


  Vaya, vaya… Así que la pequeña MeryRo estaba aceptando por fin las condiciones de sus hermanos. Ya podía imaginarla como condesa de Melbury, una anfitriona encantadora, de las que sabían servir el té con elegancia y convertirse en el alma de cualquier evento social de relieve.


  Bram miró hacia allí y sonrió aprobatoriamente. El Bram que siempre le había dicho a él que no se le ocurriera acercarse a sus hermanas. Que había límites que no se podían cruzar, como comprometer la reputación de las mujeres de la familia.


  Canalla… ¿Acaso una prometida no era una mujer de la familia?


  ¡Canalla!


  Se iba a enterar…


  Darney bebió el champán de un trago, dejó la copa con un golpe rotundo en la bandeja de otro camarero que pasaba justo por su lado y avanzó hasta interceptar a Mery Rose y a lord Archie.


  Capítulo 4


  —¡MeryRo! —exclamó Darney con su famosa sonrisa⁠—. ¡Por fin te encuentro, querida! ¡Y en qué momento feliz! ¡Este es nuestro vals!


  —¿Eh? —preguntó ella, confusa. Darney se llevó la mano al corazón.


  —¿Acaso lo habías olvidado? El otro día me prometiste el primer vals. ¿No lo anotaste en tu carné?


  —Pues no…


  —¡Mery Rose! Es la tercera vez que me lo haces. A este paso voy a pensar que me estás evitando. Pero sabes que te adoro y que te voy a perdonar. Siempre y cuando bailes conmigo, por supuesto.


  —Ay, cielos… —Los ojos de Mery Rose brillaron de puro regocijo, y por alguna razón el corazón de Darney se aceleró al verlo⁠—. Es verdad, lo había olvidado por completo, Darney, perdona. Lo lamento mucho, lord Archie. ¿Sería tan amable de disculparnos?


  Lord Archie los miró contrariado, pero no se atrevió a discutir. Hubiera sido poco caballeroso.


  —Por supuesto, milady. Si ya tenía comprometido el vals, no ocurre nada, puedo esperar y…


  —¿Y por qué llevas una rosa, si las odias? —⁠preguntó Darney, en absoluto dispuesto a que Westwood quedase mínimamente bien. Le quitó la flor a Mery Rose, quien no trató de retenerla⁠—. Oh, supongo que te la ha regalado Westwood.


  Lord Archie la miró consternado.


  —¿Odia las rosas?


  —No le haga caso. Está enfadado porque olvidé su baile. —⁠Mery Rose miró a Darney con acritud⁠—. Siempre olvido sus bailes.


  Eso hizo que Darney lanzara un gruñido y que lord Archie sonriera.


  —No, se preocupe, puedo esperar al siguiente baile. Si no me equivoco, será una polonesa y siempre me han parecido más agradables.


  —¿Más agradable una polonesa que un vals? ¿A tu edad? —⁠Darney no pudo por menos que lanzar una carcajada. ¿Se podía ser más fatuo y pretencioso? Le estampó la rosa en el pecho. Por puro instinto, el otro la sujetó⁠—. ¡Por Dios, Westwood, qué herejía! Por eso no vas a bailar este.


  Tendió la mano a Mery Rose, que la tomó algo vacilante, y la condujo al primer lugar libre entre los bailarines. Una vez allí, se colocaron en posición y la enlazó por la cintura. Su idea inicial había sido la de mirar desde allí de reojo hacia Bram, para asegurarse de que observaba y sufría, temiendo que hiciera algo para seducir a su hermana. Iba a burlarse de él, iba a divertirse un poco a costa de aquel canalla…


  Pero se encontró pensando en que Mery Rose era tan alta como Roseanne, pero más fina, menos voluptuosa. Qué talle tenía, tan elegante y breve. Y su rostro, tan parecido e igualmente bello, mostraba un aire más delicado, más vulnerable.


  No debería compararla siempre con Roseanne. Era algo que carecía por completo de sentido. Mery Rose tenía méritos más que suficientes como para ser valorada al máximo por sí misma, tanto por su belleza exterior, como por la interior.


  En ese último aspecto, de hecho, lady Mery Rose Rosegarden era única, con aquel corazón tonto, enorme y generoso que tenía…


  «Qué extraño», pensó Darney, con la sensación de estar dando un paso en dirección a un terreno inexplorado. Un lugar iluminado por una luz distinta, en el que, de pronto, veía a Mery Rose por primera vez de verdad, de un modo claro, nítido. Algo que le provocaba una emoción viva e intensa.


  Por fortuna para él, entonces se inició el vals y tuvieron que empezar a moverse, con lo que esperó poder relegar a un lado aquellos pensamientos tan inquietantes.


  Pero no hubo suerte.


  —¿De verdad te habías fijado en mí? —⁠preguntó de pronto Mery Rose. Darney estuvo a punto de preguntar a qué se refería, pero entonces recordó lo que hablaron el día en que se encontraron en Whitechapel.


  Para ser sincero consigo mismo, sí que se había fijado en Mery Rose, aunque era algo que le había pasado con todas las jóvenes que habían girado a su alrededor desde su adolescencia. Darney había crecido con tal necesidad de afecto que lo buscaba del modo más alocado y sin tregua. Le gustaban todas, se centraba en todas… se enamoraba de todas, una tras otra, tan intenso para amar como para olvidar.


  Pero nunca se había enamorado de verdad. Tampoco le había dedicado mayor pensamiento a un tema que, intuía, solo podía resultar un lastre para cualquier hombre libre.


  —¿Eso te gustaría? —le preguntó, iniciando un coqueteo⁠—. ¿Que me fijase en ti?


  Mery Rose se ruborizó ligeramente.


  —No te hagas ilusiones. Solo sentía curiosidad.


  —Eso no contesta a mi pregunta.


  —Tú tampoco has contestado a la mía. Gracias por salvarme de lord Archie —⁠añadió al cabo de unos segundos en los que giraron en silencio⁠—. Es inofensivo, pero muy pesado.


  —Siempre un placer. Me encanta ser un caballero al rescate.


  —No exageres. —Lo observó con atención⁠—. No tienes buena cara, Darney. Deberías descansar más.


  —Tú también. Me ha dicho Judy que has ido a Whitechapel dos veces esta semana.


  —Sí, pero siempre con Bush. Así que no tienes nada que reprocharme.


  Darney sonrió.


  —Jamás tendré nada que reprocharte, querida.


  —No estés tan seguro. —La miró intrigado. Quizá tuviera razón. Mery Rose podía parecer un ángel, pero era una Rosegarden, y él, que los conocía bien, había aprendido con gran amargura que los Rosegarden no eran amigos de nadie⁠—. Lo de Pamela y lo de lady Fiona son historias cada vez más olvidadas. Siento mucho todo lo que pasó. —⁠Darney consideró qué podía contestar a eso y, finalmente, guardó silencio. Ella miró de través, como si estuviera tanteando, más que nada⁠—. Supongo que empezarás pronto a cortejar a alguna otra dama. ¿Lady Catherine, quizá?


  —¿Lady Catherine? —Darney arqueó una ceja⁠—. ¿Por qué?


  —Bueno, no sé… Os he visto juntos alguna vez. Y sé cómo te mira ella.


  —¿Cómo me mira?


  —De un modo… especial. Como si se le fuese a salir el alma por los ojos, en su deseo de alcanzar la tuya. —⁠Hizo un gesto de drama teatral que lo hizo reír. Era graciosa, Mery Rose. Nunca lo hubiera dicho⁠—. Claro que es algo habitual, ahora que lo pienso. Desde que Bram sentó la cabeza, eres el único en Londres lo bastante guapo como para volver fascinante una mala reputación.


  Darney volvió a echarse a reír. Para ser alguien tan poco interesada en los grandes salones y las intrigas amorosas, Mery Rose estaba demostrando ser muy perspicaz. Ciertamente, las jóvenes damitas solían soñar con la posibilidad de enamorar al conquistador incapaz de amar, y Catherine no escapaba a esa norma.


  «Creo que quedó contenta en nuestro último y único encuentro», estuvo a punto de decir, pero se mordió la lengua. No era tema para tratar con Mery Rose. Podía enfadarse, y con razón.


  —No. Si te digo la verdad, nunca cortejaría a lady Catherine.


  —Oh.


  —¿Decepcionada?


  —En absoluto. —De hecho, en ese momento sus ojos brillaban de aquel modo que le robaba el aliento. Darney tuvo que hacer un esfuerzo para no estrecharla con mayor fuerza⁠—. No me resulta simpática, lo sabes.


  —¿Y yo? —preguntó, a medias entre la broma y una seriedad que esperaba no dejar a la vista⁠—. ¿Te resulto simpático?


  Ella se echó a reír.


  —A veces. Cuando no te comportas como un tonto.


  —Vaya. Y, dime, ¿te habías fijado alguna vez en mí?


  Mery Rose parpadeó justo cuando la música se detuvo. Permanecieron unos segundos quietos, mirándose a los ojos.


  Era tan bella. Estaba tan encantadora…


  Darney tomó aliento. El champán cantó en sus venas.


  —Yo… —empezó Mery Rose, un susurro apenas audible.


  —¡Milady! —Se oyó la voz de lord Archie acercándose.


  Mery Rose titubeó.


  —Lo siento, Darney, tengo que irme.


  —¿Con ese petimetre? —No la tocó, pero amenazó con moverse para interceptarla si trataba de irse⁠—. No huyas, cobarde. Contesta primero.


  Ella abrió mucho los ojos.


  —¡No soy ninguna cobarde!


  —Pues di la verdad.


  —Muy bien. Mi respuesta es «¿Eso te gustaría?», como lo ha sido en tu caso.


  Darney apretó los labios, molesto por el hecho de que ella tuviera razón. Iba a replicar, pero de pronto lord Archie entró en su ángulo de visión.


  —¡Milady, nuestro baile! ¡Por fin! —⁠Se plantó de golpe a su lado, con todo el aspecto de no ir a moverse hasta llevarse con él a la muchacha⁠—. ¡Nuestra polonesa está a punto de empezar!


  Mery Rose sonrió. Maldita fuera, casi parecía indiferente a todo, como si no acabase de pasar algo decisivo entre ellos. Como si no hubiese aflorado algo que, tal como lo sentía, llevaba tiempo bullendo a fuego lento bajo la superficie de su relación.


  —Sí, por supuesto, por supuesto —⁠dijo la muchacha, y apoyó con gracia la mano en la palma que le ofrecía aquel idiota imberbe⁠—. Será un placer, lord Archivald. ¡De hecho, me pasaría la vida bailando polonesas! —⁠Hizo una ligera reverencia a Darney⁠—. Darney…


  Él se inclinó también.


  —Mery Rose… —Tomó su mano para besarla y aprovechó para susurrar junto a su oído⁠—: No importa, esto solo es una pequeña demora. Ya hablaremos de nuestros gustos en otro momento.


  Ella parpadeó y se apartó como si quemase. Y Darney se quedó allí, viendo cómo se alejaban. Un camarero pasó por su lado. Cogió dos copas de champán y se bebió de un trago la primera.


  Solo entonces recordó que la había invitado a bailar para torturar a su hermano Bram.


  Capítulo 5


  —¡Ya llegan! ¡Ya llegan!


  Se refería a su hermana Roseanne y a su marido, lord Lark, que por fin regresaban a casa, tras tanto tiempo. Mery Rose, que había dormido la noche anterior en Rosegarden Park para ayudar en la organización del recibimiento de la pareja de recién casados —⁠aunque ya resultaba un poco absurdo llamarlos así⁠—, salió al pasillo y vio pasar a Rosehip a la carrera.


  La muchacha, que también había vuelto para la ocasión de la escuela de señoritas a la que acudía en Minstrel Valley, solo se detenía para mirar de ventana en ventana, dando saltos, entusiasmada.


  —¡Rosehip! —le gritó. ¡Por Dios, qué muchacha! Ya tenía casi dieciséis años, ¿cómo se le ocurría brincar así? En su defensa, debía admitir que solo reservaba esos excesos para la familia. Cuando había reuniones con gente ajena, siempre adoptaba la pose de princesa serena y digna, a veces algo teatral, que llevaba años cultivando⁠—. ¡Haz el favor de comportarte!


  —¡Siempre me comporto! —replicó su hermana pequeña antes de desaparecer corriendo en las escaleras.


  Mery Rose sonrió y fue detrás, aunque a paso normal. Salió al exterior justo cuando Roseanne y su esposo, el duque de Lark, llegaban a lo alto de la escalinata de la entrada, donde los esperaban todos: Thorn y Rosalynn, Bram y Tess, Bush y Caroline. Todos ellos, con todos sus hijos, que ya empezaba a ser un buen grupo andarín, además de los abuelos, los condes de Abbott, que también habían llegado a Rosegarden Park la tarde anterior para estar presentes en la bienvenida.


  Rosehip se lanzó como una tromba a los brazos de su hermana, pero Mery Rose también pensaba hacerse hueco, como fuera.


  ¡Cómo la había echado de menos! Habían vivido siempre juntas, muy unidas pese al carácter duro e independiente de su hermana mayor. Y ahora había estado casi un año fuera, en una luna de miel interminable que su esposo, el famoso político y escritor lord Morgan Herrick, duque de Lark, había aprovechado para hacer firmas de libros por toda Europa.


  Su última novela Lo leeré en tus huesos, sobre un crimen pasional resuelto gracias a la investigación forense de un hombre enamorado de la víctima, había sido un éxito rotundo. En la nota de autor explicaba que el título era por completo obra del ingenio de su esposa, lady Roseanne, a quien dedicaba la obra.


  —¡MeryRo! —exclamó su hermana al verla, extendiendo uno de los brazos en su dirección, mientras con el otro seguía estrechando a Rosehip. Mery Rose se lanzó hacia ella y las tres se fundieron en un abrazo intenso. Cuando se apartó, lloraba, y también Roseanne y Rosehip. Hasta lloraba la señora Tilleadh, el ama de llaves, que las miraba emocionada a pocos metros.


  Qué buena mujer era. Siempre las había tratado con la deferencia de su posición, pero también con el mismo cariño que si hubiesen sido sus nietas. Igual que había hecho el ama de llaves anterior, la señora Clowes, en realidad. La vida había sido dura con los Rosegarden, pero había enviado ángeles para cuidar de ellos. Pese a todo —⁠a la maldición que parecía pender sobre su familia, al desapego de su madre o al aparente abandono durante los primeros tiempos de la tutela de Thorn⁠—, siempre había habido alguien cerca para cuidar de ellos. No podían quejarse.


  Las tres se pusieron a parlotear con entusiasmo.


  —¿Cómo es el continente?


  —¿Me has traído regalos?


  —¡Rosehip, cómo has crecido! ¡Ya eres toda una jovencita!


  —¡Ese vestido tiene que ser de París!


  —Sí, ni te imaginas qué enorme placer es ir de compras por allí.


  —¿Y las librerías? ¿Cómo son?


  —¡Maravillosas!


  —¿Me has traído regalos?


  Ante la insistencia de su hermana pequeña, Mery Rose y Roseanne se miraron y se echaron a reír.


  —Sí, te he traído regalos, sí. —⁠Rosehip sonrió de oreja a oreja⁠—. Te los daré después del almuerzo. Ahora debo cambiarme de ropa y…


  —¡Oh! ¿No puede ser ahora? ¡Estoy que me muero por verlos!


  —No sé…


  —No —intervino Mery Rose—. Déjala, Rosehip. Que se cambie rápido y baje, ya casi es la hora del almuerzo. —⁠Sonrió a Roseanne⁠—. No sé si te vamos a dejar comer. Tienes muchas cosas que contarnos.


  Roseanne se echó a reír, con los ojos llenos de felicidad.


  —Ni te lo imaginas.


  Mery Rose intercambió una mirada con Bush, que puso cara de circunstancias. No dijo nada, por supuesto, jamás lo traicionaría. Cuando llegó el momento del anuncio del próximo nacimiento del primogénito de Roseanne y Morgan, tras el almuerzo, aplaudió tanto como Rosehip. El gran comedor de Rosegarden Park se llenó de risas y voces de entusiasmo.


  —Y aquí, ¿cómo va todo? —preguntó Roseanne cuando se calmaron los ánimos. Llevaba más de una hora hablando de su viaje, de París, Bilbao, Roma o Ginebra, acosada a preguntas.


  Thorn y Rosalynn intercambiaron una mirada.


  —Como siempre —dijo escuetamente el primero. Roseanne arqueó una ceja.


  —¿Se ha sabido algo más?


  Se refería, por supuesto, al asunto de la muerte de su padre. El año anterior, habían encontrado una tumba con dos cuerpos de varón en el jardín trasero de Rosegarden Park. El hallazgo tuvo lugar gracias a su marido, lord Lark, que por su trabajo tenía algunos conocimientos en temas forenses. Tras una exhaustiva investigación, Bush había concluido que uno de ellos era el de su padre. Y que, con toda probabilidad, había sido asesinado.


  Ese descubrimiento los había llenado de estupor. ¿Cómo podía ser, cómo era posible? Sus padres, los dos, habían partido de viaje hacia Francia varios años atrás y habían muerto en el naufragio del barco que escogieron para su regreso. Eso era lo último que habían sabido al respecto, lo único que habían creído durante mucho tiempo. Incluso les hicieron un funeral en la capilla familiar, y colocaron dos lápidas con sus nombres en su cementerio.


  Y, de pronto, todo aquello…


  A raíz del descubrimiento de la tumba, Scotland Yard había estado enviando agentes a Rosegarden Park y a los lugares donde se suponía que habían estado sus padres, tanto en Inglaterra como en Francia, pero Mery Rose no sabía en qué había quedado la investigación. Siempre que lo preguntaba, le decían que todavía estaban recabando datos. Quizá ese día por fin se enterase de algo.


  —No —replicó Thorn, decepcionándola⁠—. Me temo que las cosas siguen igual. Esperamos noticias de los investigadores que fueron a Francia, aunque no sé si podrán aportar algo.


  —Yo tengo una idea que… —empezó Bush.


  —Creo que, si vais a hablar de temas serios, será mejor que las damas nos retiremos —⁠lo cortó lady Cordellia, la condesa de Abbott. Mery Rose miró a su abuela, irritada, pero también con algo de preocupación. Parecía extrañamente vulnerable. Siempre había sido una mujer fuerte, pero la edad, supuso, empezaba a hacer mella en ella.


  —Retírate si estás cansada, abuela, pero yo no voy a ninguna parte —⁠replicó Roseanne⁠—. En lo que a mí respecta, al menos en comidas familiares, eso se acabó.


  Lady Cordellia la miró con el ceño fruncido.


  —Eres una descarada, niña. Nunca aprenderás que una de las mayores virtudes de una dama es saber cuándo hay que dejar espacio para que los hombres hablen de sus cosas.


  —Es verdad, no voy a aprenderlo jamás —⁠replicó Roseanne⁠—. Porque mis hombres no tienen por qué hablar de cosas de las que no pueda hablar yo. Y soy perfectamente capaz de participar en una conversación de «temas serios», para el caso.


  —Ro… —le advirtió Morgan. Ella bufó.


  —Oh, está bien. ¡Lo siento! De verdad que lo siento, tenía toda la intención de mostrarme más educada y amable. Perdón, abuela, disculpa si no me gustan tus costumbres de otras épocas más oscuras, pero no voy a irme a hablar de moda o de quién se va a casar con quién, mientras aquí se tratan los temas de verdad interesantes.


  La condesa la miró con acritud y luego paseó la vista por la mesa.


  —Y las demás opinan lo mismo, imagino… —⁠Sus pupilas pasaron de rostro en rostro, por las esposas de sus nietos, que la miraron amedrentadas pero decididas⁠—. Muy bien. Haced como os parezca, pero recordad mis palabras: estas modernidades solo pueden llevarnos al desastre. Llegará un día en el que ni hombres ni mujeres sepan cuál es su lugar. —⁠La anciana se puso en pie. Todos los hombres de la mesa la imitaron al momento. Su marido se apresuró a retirarle la silla⁠—. Mery Rose, Rosehip, vámonos.


  —¿Qué? —Mery Rose la miró sorprendida. ¿Cuándo dejaría de tratarla como a una niña?⁠—. Perdón, abuela, pero yo me quedo.


  —Y yo también —confirmó Rosehip, aunque, insegura, miró a su hermano mayor, quien, al fin y al cabo, era su tutor⁠—. Thorn…


  El marqués de Farrose consideró la situación con cara de fastidio, y Mery Rose casi pudo leer la respuesta en la vorágine de sus pensamientos. Quizá en otra ocasión las hubiese enviado fuera del comedor, al menos a Rosehip, considerando que sí, que eran muy jóvenes para algunas conversaciones. Pero Thorn odiaba sinceramente a lady Abbott, como bien sabía su hermana pequeña, y de lo cual seguro que había esperado aprovecharse.


  —No vamos a hablar de nada que no puedan escuchar —⁠dijo Thorn⁠—. Y son parte de esta familia.


  Lady Abbott lo fulminó con la mirada.


  —Esto es inaceptable. Inaceptable.


  —Vamos, querida, no te enfades —⁠le dijo lord Abbott, siempre más conformista y jovial⁠—. Los tiempos cambian y hay que aceptarlo. Pero yo te acompañaré. Daremos un paseo por el jardín con los niños. ¿Os parece bien? —⁠preguntó hacia Rosalynn. Esta sonrió.


  —Por supuesto, milord. Estarán todavía en el comedor infantil. Que los acompañen las niñeras, porque se han convertido en una buena banda de diablillos Rosegarden.


  Todos rieron, aunque todavía algo incómodos, y esperaron hasta que los ancianos hubieron salido. Entonces, los varones Rosegarden y lord Lark se sentaron y todos intercambiaron miradas de circunstancias. La única que sonreía era Rosehip. Thorn le frunció el ceño.


  —Tú no te muestres tan ufana. Si te digo en algún momento que te vayas, te irás de inmediato. Y tú lo mismo, Mery Rose.


  —Puedo asegurarte que no lo haré —⁠replicó ella, ganándose la atención general. Todos la observaron con algo de asombro. Solía ser terca, pero su lucha se basaba sobre todo en la resistencia, como cuando se negó a hablar, no en la ofensiva directa. Pues bien, había llegado la hora de cambiar de táctica⁠—. Si tengo edad para aguantar idiotas mientras busco marido, también puedo escuchar lo que se hable en esta mesa.


  —En realidad, tiene razón. —⁠La apoyó Rosalynn. Thorn bufó, pero no dijo nada. Jamás le llevaba la contraria a su esposa.


  —Antes de que todo esto derive en otra riña, como os decía, yo le he estado dando vueltas a algo —⁠dijo Bush, decidido a compartir su idea⁠—. Y me alegro de que se hayan ido los abuelos, porque no sabía cómo plantearlo. Creo que puede llevar a conclusiones poco agradables.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Bram.


  —¿Recordáis la historia que contaba padre, sobre su caída? La del caballo, la que propició que pudiera ser identificado su cuerpo. En la época en la que estaba recién casado con su primera esposa, lady Rosamund, la madre de Thorn.


  —Sí. Que había sido muy aparatosa —⁠dijo Roseanne⁠—. Un trabajador de las caballerizas puso mal la silla, se soltó y padre se cayó.


  —Eso es. Pero contaba algo más. Decía que él y tu madre, Thorn, se habían cambiado los caballos para esa carrera.


  —Sí, es cierto —replicó el interpelado⁠—. ¿Adónde quieres llegar?


  —A que estoy casi seguro de que no fue un accidente, sino un sabotaje. Y quien estuviera detrás de todo vio sus planes frustrados. Querían que cayera tu madre, no nuestro padre.


  Todos lo miraron sorprendidos.


  —¿Lady Rosamund? —preguntó Tess⁠—. Pero ¿por qué? Dicen que era una mujer encantadora.


  —Quién lo diría, viendo lo tieso y antipático que salió su hijo, ¿eh? —⁠bromeó Rosehip. Thorn ahogó una risa.


  —Muy graciosa, pequeñaja —dijo. Mery Rose captó el guiño cariñoso que intercambiaron. En otros tiempos, el uso de ese término hubiese hecho estallar a Rosehip, que odiaba que la tratasen como a una niña. Por suerte, la edad y la educación en la Escuela de señoritas de lady Acton estaban haciendo milagros a partes iguales. Cada día que pasaba estaba más cerca de poder ser considerada una de aquellas elegantes Damas Selectas que esa escuela se enorgullecía en crear⁠—. Pero comparto por completo tu opinión. Todos dicen lo mismo, la adoraban.


  —Entonces, ¿quién podía desear su muerte? —⁠preguntó Caroline.


  Roseanne los miró muy seria.


  —Madre.


  Rosehip casi brincó en su silla. Al final, quizá no estaba tan cerca de ser una Dama Selecta, porque alzó demasiado la voz.


  —¡Cállate, no digas eso! ¡Es horrible!


  —Tranquilízate, Rosehip, por favor —⁠pidió Mery Rose, preocupada. Igual que Roseanne había adorado a su padre, Rosehip siempre había estado más cercana a su madre que el resto, al ser la pequeña. O quizá debería decir que su madre siempre le dedicó más atención que al resto, y se ganó alguna clase de afecto. Se pasaba horas peinando sus rizos que, de niña, eran todavía más claros. No podían acusarla de algo tan atroz, no en su presencia y sin ninguna justificación. Se volvió hacia su otra hermana⁠—. ¿Por qué dices algo así, Roseanne? Sabes tan bien como yo que eran amigas.


  —Y tú sabes tan bien como yo que madre no era amiga de nadie.


  —¡Siempre igual! —prosiguió Rosehip, pálida y ya casi llorosa⁠—. ¡Siempre la odiaste!


  Roseanne apretó los labios.


  —No me caía muy bien, no. Pero no la hubiese odiado de no haber matado a mi padre.


  —¿Qué? —Rosehip se puso en pie de un salto⁠—. ¡Ella no fue!


  —El tiempo lo dirá, hermanita. Pero mucho me extrañaría descubrir que las cosas ocurrieron de otro modo.


  —Rosehip, siéntate o ve a tu habitación —⁠la conminó Thorn⁠—. Trata de tranquilizarte. Si eres adulta para estar aquí, tienes que serlo para mantener la calma ante lo que se diga.


  —¡Está acusando a mi madre de asesinar a mi padre!


  —Lo he oído, sí. Pero gritando no vas a cambiar las cosas.


  Ella le frunció el ceño.


  —Tú también lo crees. Pero tú sí que la odiabas, siempre la odiaste. Igual que odias a la abuela.


  Thorn titubeó, pero terminó encogiéndose de hombros.


  —No lo niego. La odiaba. Y considero que hubiera sido muy capaz de haber matado a quien considerase un obstáculo. Ahora, siéntate o vete.


  Rosehip se dejó caer con fuerza, el rostro convertido en una máscara belicosa.


  —Menos mal que se fueron los abuelos —⁠comentó Rosalynn con desesperanza.


  —No adelantemos acontecimientos, porque no sé qué ocurrió —⁠intervino otra vez Bush, claramente intentando calmar un poco los ánimos⁠—. Pero sí que tengo una sospecha, y es lo que quería contaros. Creo que el ayudante de las caballerizas que intervino fue Jarvis. Me consta que, antes de ser jefe de jardineros, era allí donde trabajaba.


  —¿En las caballerizas? —preguntó Bram⁠—. ¿Seguro?


  —Seguro —afirmó Bush, de tal modo que nadie dudó de lo dicho.


  —¿Crees que él intentó matar a mi madre? —⁠Thorn agitó la cabeza⁠—. ¿Por qué haría algo así?


  —No lo sé. —Bush se encogió de hombros⁠—. Hay otras alternativas. Que realmente fuera un accidente, por ejemplo, aunque lo veo poco probable, porque hubiera sido despedido, y lo que recibió en poco tiempo fue un puesto mejor. Es más probable que lo hiciese porque se lo habían ordenado, lo que sí explicaría ese ascenso. Incluso hay una última posibilidad.


  —¿Cuál?


  —Que viera al culpable hacerlo y se dedicase a hacerle chantaje.


  —Pero es que todo esto es absurdo —⁠dijo Rosehip⁠—. ¿Es que no lo veis? ¿Por qué iba madre a matar a lady Rosamund? ¿Y, sobre todo, por qué iba a matar a padre? ¡Con lo mucho que lo quería!


  —La primera pregunta tiene fácil respuesta, cariño —⁠replicó Roseanne⁠—, porque quería casarse con él. Lo demás… no lo sé, la verdad. Recuerdo que discutían mucho. Quizá fue un arrebato. Un acto pasional.


  Todos guardaron silencio.


  —Visto lo visto, está claro que no es una conversación que debiéramos tener con Rosehip aquí —⁠dijo Rosalynn⁠—. Se está poniendo muy nerviosa.


  —¡Oh, vamos! —empezó a protestar Rosehip⁠—. ¡Están hablando de mi madre! ¡No voy a irme a ningún lado!


  —No es necesario —replicó su cuñada⁠—. Cambiaremos de tema. Roseanne, ¿ya te han contado que Mery Rose está trabajando en la consulta de Bush?


  Roseanne la miró sorprendida, y luego sonrió ampliamente.


  —Esa sí que es una buena noticia, hermana. Así se hace. Vas a ser la primera Rosegarden en escandalizar a todos ejerciendo una profesión que no sea la de complacer a un hombre.


  —¡Qué cosas dices! —exclamó Caroline, ruborizada.


  —Lo peor es cómo lo dice —convino Morgan, y le lanzó una mirada de circunstancias.


  —Sí, tu esposa es muy graciosa, Morgan —⁠masculló Thorn⁠—. No des ideas, Roseanne, anda. Va para sentirse útil y ayuda un poco, pero nada más.


  —¿Eso piensas? —preguntó Mery Rose.


  —¿Vais a quedaros aquí? —intervino Rosalynn, preocupada por una nueva discusión, dirigiéndose a Morgan y a Roseanne⁠—. A nosotros nos encantaría.


  La expresión de Roseanne se oscureció.


  —Gracias, Rosalynn, pero vamos a pasar un tiempo con la duquesa viuda en Lark Palace.


  Se refería a la madre de Morgan, una mujer muy estricta que, para desgracia de la pareja, había formado parte del grupo que los encontró a solas en una salita, en una situación muy comprometedora, durante una fiesta.


  A consecuencia de aquello, habían terminado casándose, y aunque la duquesa viuda había asistido a la boda —⁠no hacerlo hubiera supuesto alimentar el escándalo más todavía⁠—, no podía haberlo hecho más seria, distante y llena de reproches contra Roseanne y el resto de los Rosegarden.


  —Oh, claro… —replicó Rosalynn, y trató de mostrarse animosa⁠—. Seguro que lo pasaréis muy bien.


  —¿Tú crees? —preguntó Roseanne con desaliento⁠—. Temo que va a ser terrible.


  —No seas así, Ro —le dijo su marido⁠—. Aunque esté enfadada, mi madre es una mujer maravillosa. Solo tenéis que daros una oportunidad.


  Roseanne bufó.


  —Me odia.


  —Eso no es cierto. Solo está enfadada, ya te digo. Y lleva mucho tiempo sin verme. Seguro que ahora se muestra más afectuosa.


  —Además, cuando le digas que vas a darle un nieto, cambiará de actitud —⁠le dijo Mery Rose, en un intento de animarla.


  Roseanne sonrió.


  —Es cierto, hermanita. La vida sigue, y los Rosegarden nos aferramos a ella como las raíces de nuestro rosal.


  Capítulo 6


  —Aquí tienes —le dijo Mery Rose a Bush, dejando un expediente sobre la mesa. Su hermano estaba sentado en su escritorio, enfrascado en las notas que estaba tomando sobre su última paciente, una trabajadora de una lavandería que esperaba gemelos por tercera vez en menos de cinco años. Pobre mujer⁠—. He tardado un poco porque el archivo está bastante desorganizado. Voy a tener que sacarlo todo, mirar cada expediente y volver a organizar.


  —Gracias… —Ella suspiró. Seguramente ni la había oído, ya estaba acostumbrada a que Bush desaparecía para el mundo cuando se centraba en sus pacientes. Fue a salir, para volver a su propia mesita, en la recepción de la consulta, pero su hermano reaccionó de pronto y la detuvo⁠—. Ah, espera, espera, MeryRo. Quiero hablar contigo.


  —Claro. —Lo miró preocupada—. ¿He hecho algo mal?


  Bush se echó a reír.


  —No, por Dios, al contrario. Por favor, siéntate. —⁠Esperó hasta que ella lo hizo, en una de las sillas que ocupaban los pacientes, se quitó las gafas para limpiarlas y sonrió⁠—. Quería felicitarte y comentar que fue un verdadero acierto decirte que vinieras. Haces un trabajo estupendo.


  Mery Rose sonrió. Llevaba ya dos meses trabajando en la consulta de su hermano y no podía sentirse más feliz, pese a los muchos errores cometidos.


  El primer día, sin ir más lejos, se había presentado con un vestido de mañana que resultaba perfecto para mostrar el jardín a unos invitados en Rosegarden Park, o incluso para recorrer las tiendas de Bond Street y tomar un refrigerio en alguno de los sitios de moda, pero que, como no tardó en descubrir, se veía ostentoso en la consulta, y totalmente absurdo con el impecable delantal blanco que le entregó la señora Wallace.


  —Quizá fuera mejor que considerase la idea de venir con una blusa y una falda sencilla, milady —⁠le dijo la mujer, con algo de apuro⁠—. Estoy convencida de que se sentiría más cómoda.


  —Sí, desde luego, señora Wallace —⁠replicó, y así apareció a la mañana siguiente, tras recorrer Londres con Rosalynn intentando comprar algo adecuado.


  Ahora, era la feliz poseedora de tres camisas blancas y tres faldas de un suave tono gris perla, todas ellas sencillas y pulcras, que se habían entendido de maravilla con el delantal de la señora Wallace.


  Las utilizaba como una especie de uniforme, algo que, no tardó en descubrir, resultaba muy cómodo. Sin tener que pensar en qué ponerse, apenas tardaba en arreglarse por las mañanas. Aunque, tal como habían acordado, se había instalado en la consulta para no tener que hacer el recorrido a Londres desde Rosegarden Park cada mañana, ganaba todavía más tiempo con aquel cambio de vestuario, y ni siquiera necesitaba doncella.


  También se había conseguido una pequeña cofia de enfermera que había usado su cuñada Tess en una función del teatro y que, en su opinión, le daba un aire muy profesional. Al menos, Bush había sonreído complacido al verla.


  Aquel había sido su primer triunfo, y la hizo sentir feliz, esa emoción que siempre le era tan esquiva. Sin embargo, resultaba algo intrascendente al compararlo con el segundo, la primera vez que su hermano la necesitó con una paciente que se presentó con un fuerte corte en una palma.


  A la mujer se le había roto una bandeja entre las manos mientras la fregaba, y los bordes afilados de la cerámica le habían hecho dos heridas profundas, casi como provocadas por un cuchillo. Hubo que conducirla al pequeño quirófano que tenía la consulta, una sala en la que Bush practicaba operaciones sencillas, como reparar huesos, atender quemaduras o coser cortes como esos.


  Mery Rose sintió el estómago en un puño al ver tanta sangre, pero de alguna forma, se sobrepuso a todo. Ayudó a su hermano con el material, siguiendo todas sus indicaciones del modo más rápido y eficiente que le era posible, pero sobre todo calmando a la mujer. Incluso se animó a bromear para animarla, ella, que se consideraba más sosa que una sopa sin sal. Nunca se había sentido tan feliz como cuando consiguió que la paciente riera. Se fue muy agradecida por todo.


  —Serías una estupenda enfermera, MeryRo. —⁠Le estaba diciendo Bush en esos momentos, como le había dicho entonces⁠—. Hoy día, incluso podrías llegar a ser médico, ya no es algo prohibido por ley.


  —¿En serio?


  —De verdad, desde finales de los setenta, cada universidad puede decidir sobre las peticiones de acceso, sin que importe el género del estudiante que desea ingresar. De modo que, para empezar, estaría bien saber hasta qué punto quieres implicarte, y luego la profesión. ¿Quieres estudiar, pasar horas entre libros y exámenes, con todo el esfuerzo que conlleva? ¿Y, de ser así, qué quieres ser, médico o enfermera?


  —No sé, Bush… ¿Y si no soy lo bastante lista para esos estudios?


  —Tonterías. Tienes cabeza suficiente, te lo digo yo que te conozco. Limítate a elegir y a ir a por lo que sea con toda determinación.


  Mery Rose lo pensó. Ambas profesiones le parecían igualmente respetables, pero un médico tendría más conocimientos y podría resultar de más ayuda en muchas más ocasiones, o eso dictaba la lógica.


  —Quiero ser médico.


  Su hermano sonrió más todavía.


  —Estupendo. Entonces, si te parece, te inscribiré en la Escuela de Medicina para Mujeres de Londres. Está en Hunter Street. Podrías ir a clases y venir el resto del tiempo a echar una mano. Algo que, además, te dará experiencia.


  —¿Y tú? ¿Quién va a ayudarte?


  —Tendré que contratar a alguien en los primeros momentos, era lo que pensaba hacer cuando se me ocurrió proponértelo a ti. Van a ser unos años, porque, tras terminar ahí tus estudios, tendrás que completarlos en el Royal Free Hospital, sé que tienen ese acuerdo. De ese modo, podrás llegar a ser médico. Y, si lo deseas, en el futuro podríamos tener esta consulta como colegas. «Doctores Bush y Mery Rose Rosegarden».


  Ella abrió mucho los ojos.


  —¿Lo dices en serio?


  —Por completo. Y espero que te haga tanta ilusión como a mí.


  —Mucha, Bush. Gracias —titubeó—. Pero ¿crees que Thorn lo permitirá? Ya ves cómo habla de mi trabajo aquí, siempre quitándole importancia. Como si me hubiese aficionado a entretener mi tiempo con cualquier bagatela.


  Bush hizo un gesto evasivo.


  —Oh, en fin, ya sabes cómo es. Empezará a protestar sobre que una Rosegarden no puede tener una profesión remunerada, y no lo permitiría si fueras a trabajar en un hospital, pero como estás aquí, y podrías trabajar conmigo por siempre, yo creo que sí aceptará. Al menos hasta que tengas la edad suficiente para mandarlo al infierno sin más.


  —Bien.


  —Entonces, me ocuparé de todos los trámites, si tú quieres. Esta misma semana solicitaré tu ingreso, así empezarás el curso que viene.


  —¡Oh, sí! ¡Sería maravilloso!


  —Muy bien. Pero como siempre, esto tiene un precio. Tendrás que bailar cada noche con un caballero. —⁠Alzó un dedo en el aire⁠—. No, espera. Con dos.


  ¡Dos! Dos bailes eternos, dos idiotas que le contarían su vida regalada entre balbuceos y algún que otro pisotón. Alardearían de su nuevo caballo o de la mansión en el campo que habían heredado de un abuelo al que odiaban, y luego preguntarían si podrían hablar con Thorn para iniciar un cortejo. Qué tormento.


  —¿Y si luego me caso y mi marido me prohíbe estudiar o ejercer la medicina? —⁠preguntó, intentando encontrar una salida⁠—. La verdad, lo mejor sería abandonar la temporada y dedicarme de lleno a los estudios.


  Bush arqueó una ceja.


  —Te he dicho que bailes, no que te cases con el primero que te encuentres por ahí. Eres muy joven, Mery Rose, tienes que tener la oportunidad de conocer el amor, como te dijo Rosalynn. Pero desde luego, si al final te casas, espero que tengas criterio suficiente como para no elegir un individuo semejante. No lo hagas con un idiota.


  —Ya. —Analizó la situación desde otra perspectiva⁠—. ¿Y si no me invitan a bailar? ¿Eso invalidará nuestro acuerdo? No, ¿verdad?


  Bush se echó a reír.


  —¿Ya estás buscando el modo de vulnerar el espíritu de la ley sin vulnerar su letra? Quizá deberíamos decirle a Morgan que te meta en el mundo de la política.


  —¡Oh, vamos…!


  —No, MeryRo, la cuestión no es que bailes o no, sino que pongas de tu parte. Ambos sabemos que hasta ahora has ido a los bailes, pero procuras mantenerte al margen. Puedes estar en una fiesta, pero no participas.


  —Y ya lo ves: nadie me ha echado de menos.


  Bush frunció el ceño y agitó la cabeza.


  —No sé por qué tienes ese concepto tan negativo de ti misma, MeryRo. Eres una jovencita preciosa y encantadora. Y una Rosegarden.


  —Bah. Soy la Rosegarden poco interesante.


  Bush la estudió con atención.


  —Oh, es eso. ¿Tienes algún problema con Roseanne? Imagino que no con Rosehip, que todavía ni ha entrado en sociedad.


  —No, pero qué dices. Sabes que las quiero mucho, a las dos. —⁠Él asintió, con expresión de no tener duda al respecto⁠—. Pero óyeme bien, Rosehip va a ser la Rosegarden más bella jamás conocida, y Roseanne… ya sabes cómo es. Hermosa, desbordante… ¡Volcánica! Interesante y segura de sí misma. Todo lo que no soy yo.


  Bush sonrió.


  —Mi querida MeryRo, qué poco te conoces a ti misma. Estoy convencido de que, llegado el momento, demostrarás ser una Rosegarden.


  —Quizá.


  Y posiblemente tenía razón porque, mientras salía del despacho, no dejaba de darle vueltas a aquello de «cómo vulnerar el espíritu de la ley sin vulnerar su letra». Un plan empezó a formarse en su mente, un plan muy Rosegarden, en el que podría echar una mano a Darney, siempre tan acosado por las deudas.


  Lo cierto era que no había dejado de pensar en él desde su encuentro en aquel baile en el Salón Selecto. ¡Por Dios, desde que tenía trece años, no se había sentido más viva, más vibrante! Creía tan olvidado todo aquello…


  Lo que había sentido por él, lo que había llorado por él…


  Pese a que sabía que no debía dar pie a ningún avance más, había acudido los siguientes martes al Salón Selecto esperando verlo, pero él no había aparecido. «Eres tan tonta, tonta, tonta», se repetía cada vez que pensaba en ello. Siempre igual. Siempre ella detrás, sufriendo; y él, indiferente, ignorándola.


  Aunque quizá sus problemas lo tenían ocupado… Se rumoreaba que su padre y él estaban a punto de ir a la cárcel por deudas. Claro que eso era algo que llevaba años en el candelero, desde la ruptura de su compromiso con lady Pamela.


  ¿Sería cierto ahora? Con ese plan que estaba diseñando podría ayudarlo. Al fin y al cabo, era un amigo, y se ayudaba a los amigos.


  Cuando en su mente surgió la idea de que quizá todo aquello tuviera alguna otra motivación muy diferente a una sencilla amistad, la apartó de un manotazo.


  Capítulo 7


  Aquella tarde, Darney caminaba a buen paso por la acera, en dirección a la Wendell Art Gallery, donde iba a tener lugar una exposición en la que esperaba poder comer unos cuantos canapés y hablar con uno o dos amigos a los que podría pedir algo prestado.


  Su posible futuro estaba complicándose mucho. Tras encontrarse sus cosas en la puerta trasera del The Langham, subidas en un coche pagado por el director para un único viaje que lo alejase de allí, había dormido una primera noche en la calle, hasta recordar que un compañero de juergas iba a estar cosa de tres meses en Francia.


  Se cepilló como pudo la ropa, se peinó y arregló en lo posible, se presentó en su casa, situada en el ático de un elegante edificio de apartamentos, y le pidió al portero la llave.


  El hombre se mostró sorprendido, pero cuando Darney insistió en que su amigo debía haberse olvidado de avisarle, que ya habían acordado que, mientras estuviera fuera, podía quedarse allí, no supo oponerse. ¿Cómo iba a imaginar que el hijo de un marqués iba a estar mendigando un techo como un vagabundo?


  Ya en la casa, y tras dormir casi diez horas, se sintió mucho mejor. O al menos así fue hasta que empezó a sentir hambre. Su amigo no había dejado gran cosa en la despensa, y no tenía dinero para comprar nada.


  Entonces, mientras buscaba alguna moneda entre sus cosas, encontró la invitación a la exposición. ¡Ah, estupendo! Lord William Wendell siempre era generoso en sus eventos. Allí darían buenos canapés y podría beber lo bastante como para sufrir su destino bien borracho. Se preparó —⁠empezaba a acostumbrarse a no tener ayuda de cámara, por incordio que fuese a la hora de atender los pequeños detalles⁠— y se dirigió hacia allí con intenciones de ser lo más puntual posible.


  Tuvo que ir andando, aunque no supuso una gran caminata. Lo único malo fue que en los alrededores de la galería le pareció que un hombre lo estaba siguiendo. Iba bien vestido para un evento de esas características, pero tenía una mandíbula recia y grandes músculos bajo el traje.


  Demasiado grandes.


  Darney suspiró. No sería de extrañar que quienes lo estaban buscando, tanto los de un lado de la ley como los del otro, hubiesen mandado vigías a los eventos en los que sería más probable que apareciese. Tampoco eran tantos, porque las invitaciones se habían reducido drásticamente desde el funesto asunto de lady Fiona, que tan en ridículo lo dejó, pero jamás le había faltado una invitación a una actividad como esa, que celebraba la Wendell Art Gallery.


  Él se consideraba buen amigo del dueño. Lord William Wendell era el segundo hijo del marqués de Landtree, aunque hacía ya un tiempo que había sido desheredado por causas que no se habían hecho públicas —⁠aunque se rumoreaba que en el fondo estaba la venta de alguna reliquia familiar para pagar sus deudas⁠— y no mantenía ningún contacto con sus padres.


  A Darney siempre le había sorprendido aquella historia, porque Wendell no era un holgazán como él o como tantos otros nobles, que no tenían más que hacer en la vida que jugarse el futuro a las cartas. Wendell, sin embargo, era un artista. Algo bohemio, como todos los artistas, sí, pero no llevaba una vida tan disipada y, por lo general, siempre había contado con buenos mecenas.


  Él mismo, que había coincidido en muchos tugurios nocturnos con su amigo, jamás había visto que se emborrachase hasta perder la conciencia, ni era de caprichos caros ni de hacer apuestas para aliviar el tedio, la base de la mayor parte de las deudas de la alta sociedad. Como las suyas, por ejemplo.


  No, al contrario: Wendell era educado, trabajador y perseverante. Por eso, a esas alturas tenía una academia de arte llamada Las Musas, en un barrio cercano, y con los cuadros de sus estudiantes más dotados organizaba exposiciones en su galería, eventos a los que Darney no solía faltar, porque siempre había buen champán y alguna que otra modelo hermosa a la que llevarse a la cama.


  Algo que debía saber de sobra el maldito prestamista…


  Maldijo por lo bajo por ser tan previsible. Y por no haberlo previsto.


  Daba igual, ya estaba hecho. Entraría, comería hasta hartarse, se llenaría los bolsillos de cuantos canapés pudiera, para cuando volviera a tener hambre, y saldría por la puerta de atrás, para intentar desaparecer en el bullicio de Londres.


  En un principio, todo fue bien. Llegó a la galería, el portero lo saludó con la deferencia de siempre, y se movió entre los asistentes de tal modo que, estuvo casi seguro, había despistado al matón.


  Su intención era dar un par de vueltas más, pero le rugía el estómago, así que se dirigió con paso rápido a la mesa del refrigerio. ¡Por todos los demonios, eso sí que era tener hambre! Nada que ver con el apetito que una persona normal podía experimentar entre comida y comida, sino con la desesperación de quien llevaba más de un día sin ingerir nada, y que sentía que el estómago se le iba a salir del cuerpo, para seguir buscando por sí mismo.


  Las grandes bandejas de canapés elaborados con elegancia lo hicieron salivar. Había un camarero al lado, que sonrió cortés, al menos en principio. Cuando lo vio coger canapés a dos manos, y metérselos casi enteros en la boca, abrió mucho los ojos, sin saber cómo reaccionar.


  Darney lo ignoró. Le daba igual todo lo que no tuviera que ver con la satisfacción de esa hambre. Nunca le había parecido tan deliciosa la comida. Toda, toda ella, incluso el huevo cocido, que siempre le había repugnado. Cogió un canapé en el que se veía una hermosa rodaja naranja rodeada de su aureola blanca y, antes de terminar de tragar, ya había añadido uno de pepino, y luego otro de algo que debía ser arenque.


  A eso siguieron otros de caviar, de queso y de otra cosa con una salsa que no logró identificar, pero que le supo a gloria.


  Cuando logró tranquilizar, aunque solo fuera un poco, aquel impulso terrible, siguió comiendo, pero mientras lo hacía empezó a meter otros canapés en los bolsillos, al principio con cierta cautela, pero luego cada vez más acelerado. Por el rabillo del ojo vio que lady Dalver y lady Cahllam, dos ancianas primas que siempre iban juntas a todas partes, lo estaban mirando con cara de censura. No les hizo mayor caso.


  Siguió enfrascado en su tarea hasta que una mano se apoyó en su hombro.


  —Si tanta hambre tienes, permite que te invite a cenar, Darney —⁠le dijo Wendell, apareciendo a su lado⁠—. Pero no dejes a mis invitados sin canapés.


  —Ah, Wendell. —Su amabilidad le afectó más de lo esperado. Tuvo que apretar los párpados para no echarse a llorar⁠—. Oh, Dios, amigo. Me alegra verte.


  El otro sonrió. Era un hombre alto y atractivo, de pelo oscuro algo largo y siempre revuelto, grandes ojos negros y aire melancólico. En otras épocas, recorrer el Londres nocturno con él había sido muy divertido, pero luego se volvió demasiado serio. Desde aquel problema familiar. A partir de entonces se centró por completo en su arte.


  —Estoy seguro de ello, Darney. —⁠Lo oyó decir. Wendell hizo un gesto al camarero para que sirviera dos copas de champán. Entregó una a Darney⁠—. He oído que te van mal las cosas.


  Darney lanzó una risa seca.


  —¿De verdad? La gente es muy optimista. O eso o no tienen clara la gravedad de la situación.


  Wendell rio entre dientes.


  —Yo creo que ambas cosas. —⁠Alguien intentó llamar su atención en la distancia⁠—. Lo siento, me temo que ahora no puedo atenderte. ¿Por qué no te pasas luego por mi casa? Lo de la cena iba en serio, aunque me temo que será tarde. Estoy intentando vender una serie de cuadros, y está resultando un poco difícil.


  —Claro, gracias… —Cuando el otro empezó a alejarse, le soltó como un exabrupto⁠—: ¿Puedes prestarme dinero?


  —Algo. Puedes contar con dos mil libras. Ya me imagino que, para lo que debes, no será nada, pero al menos son a fondo perdido. No tienes que devolverlas si no puedes hacerlo.


  No alcanzaba ni para la mitad, pero no pudo negar que era una oferta generosa. Le sonrió con aprecio.


  —Gracias, Wendell. Lo tendré en cuenta.


  —Perfecto. —Se dirigió al camarero⁠—: Prepárenle al caballero cuantos canapés quiera tomar.


  —Por supuesto, milord.


  Wendell se alejó para atender a sus invitados, y Darney siguió masticando y bebiendo, hasta sentirse por fin satisfecho. Solo entonces mostró algún interés por cuanto ocurría a su alrededor. Paseó la vista por los grupos de nobles y demás gentes elegantes que formaban grupitos frente a las pinturas. Reconoció la mayor parte de los rostros, pero el único que le importó fue el de una joven de aire delicado que lo miraba a unos cuantos metros de distancia.


  Mery Rose.


  Darney se atragantó y empezó a toser.


  —¿Se encuentra bien, milord? —⁠preguntó el camarero. Le rellenó la copa de champán⁠—. Beba un poco…


  Así lo hizo, aunque siguió tosiendo todavía un poco más. Para cuando logró contenerse, Mery Rose ya estaba a su lado.


  —Darney, procura respirar con calma —⁠le dijo ella, apoyando una mano en su espalda⁠—. No es que crea que vaya a servir de mucho, pero nunca viene mal.


  —Tranquila, ya estoy bien. Gracias.


  —No hay de qué. Durante un momento pensé que iba a tener que practicar aquí mismo mis nuevas habilidades como enfermera.


  —¿Enfermera?


  —¿No te has enterado? Estoy trabajando con Bush en su consulta. —⁠Darney arqueó una ceja. ¿Mery Rose, enfermera? Lo cierto era que parecía muy apropiado, alguien tan lleno de amor debía dedicarse a algo así. Y seguro que sería un encanto con todos sus pacientes⁠—. Ahora mismo soy enfermera, pero voy a matricularme para estudiar en la Escuela de Medicina para Mujeres de Londres. —⁠Le dedicó una sonrisa suave⁠—. Voy a ser médico.


  Darney parpadeó, más sorprendido todavía. Médico. Mery Rose, médico. ¿De verdad la gente podía tener una vida normal, relajada, con planes como esos, mientras él se hundía cada vez más en el lodo?


  Volvió a sentir ganas de llorar.


  —Creo que debo irme —dijo, con torpeza.


  —¿Ya? —Lo miró sorprendida. Y diría que hasta decepcionada⁠—. ¿Qué te pasa, Darney?


  —Nada.


  Ella se quedó quieta. Seguro que esperaba alguna explicación, pero Darney se negó a decir más, no fuera a fallarle la voz. Mery Rose suspiró.


  —Bueno, yo te pediría un poco de tu tiempo, si no te importa. Hay algo de lo que quiero hablarte.


  Eso lo sorprendió lo suficiente como para hacerlo reaccionar.


  —¿A mí? ¿De qué?


  —Preferiría no hacerlo aquí. ¿Te parece que demos un paseo? Podemos salir por la parte de atrás y acercarnos al parquecillo de enfrente. He pasado antes por allí y parece un sitio muy agradable.


  —¿Y tu doncella?


  —Oh… No hace falta que venga. Si te digo la verdad, preferiría hablar contigo completamente a solas.


  Darney la miró asombrado. ¿Había oído bien? ¿Mery Rose pretendía escabullirse por la puerta de atrás, y solos? ¿En qué momento había enloquecido? O quizá era que por fin asumía al completo lo que era ser parte de la familia Rosegarden, siempre rondando el escándalo.


  Sí, claro que a él le apetecía aquel plan. De hecho, le apetecía mucho, algo así podía convertir un día espantoso en un recuerdo encantador. No podía negar que, desde la noche del Salón Selecto, había pensado mucho en ella. Algo había cambiado en su relación y sentía que no habría vuelta atrás.


  Hubiera querido estar con ella en cualquier caso, pero sus circunstancias lo hacían especialmente sensible. ¡Estaba tan triste y tan vulnerable! Quería aferrarse a ella, a su vida ordenada, que lo ayudase a flotar, a evitar el derrumbe. Sería agradable poder caminar con ella por aquel parquecillo, contemplar juntos el anochecer, charlar con calma, conocerse de verdad, como no lo habían hecho nunca antes…


  Pero también, casi a la vez, recordó al matón que rondaba por los alrededores, y con el que podía toparse al salir. Era probable que, si aparecía con ella y con su doncella, aquel hombre no se atreviera a nada, pero no iba a arriesgarse. De ninguna manera. No las pondría en peligro.


  —No creo que sea correcto, MeryRo —⁠le dijo⁠—. Si nos descubren, se organizará un escándalo.


  Ella arqueó una ceja.


  —¿Y desde cuándo te importan esas cosas?


  —Últimamente, bastante a menudo. Sobre todo cuando están relacionadas contigo.


  —Muy gracioso —replicó ella, seguro que captando que se refería al día que la había encontrado solo con la compañía de su doncella en una de las peores zonas de Whitechapel.


  —Es broma, MeryRo. Pero conste que me encanta la idea de poder cuidarte. —⁠Se miraron a los ojos un par de segundos. Si no se iba de inmediato, acabaría cediendo, y no podía hacerle eso⁠—. Perdona, será mejor que me marche. Ya hablaremos otro día. Que disfrutes de la exposición.


  —Darney…


  No se detuvo. Le dio la espalda y se dirigió hacia donde sabía que estaba la puerta trasera, tratando de no llamar mucho la atención. Salió al pasillo trasero, lo recorrió y llegó a la salida.


  Fuera, lo recibió un soplo de brisa fresca que agradeció con alivio. Pese a lo mucho que lamentaba el haber tenido que dejar atrás a Mery Rose, tuvo la impresión de que todo empezaba a mejorar. Con el estómago lo bastante lleno, la perspectiva de una cena y de una pequeña ayuda económica que, al menos, le permitiría salir de inmediato del país, se sentía mucho mejor.


  Al menos hasta que advirtió al matón.


  Estaba en la esquina, y sonrió al verlo, como un cazador que ha sido más astuto que la presa. Durante un par de segundos se estudiaron, sin más. Luego, el matón empezó a caminar hacia él y Darney calibró sus posibilidades.


  Podía volver a entrar.


  Podía echar a correr en dirección contraria.


  Podía esperar, simplemente, y aceptar lo que tuviera que pasar…


  Pero la vida tomaba siempre sus propias decisiones. Oyó un ruido a su espalda, la puerta girando sobre sus goznes.


  Miró de reojo y vio a Mery Rose.


  Y supo en qué momento exacto reparó la muchacha en el matón, que se había quedado clavado en el suelo.


  Ambos dudaron.


  —Vuelve dentro, Mery Rose —⁠ordenó. Ella parpadeó.


  —No —dijo, decidida, y avanzó un paso hasta estar a su lado⁠—. Ni hablar.


  El matón observó la maniobra, pensativo, hizo una mueca y retomó la marcha, aunque había algo menos brutal, menos violento, en sus movimientos. Se detuvo a un par de pasos.


  —Buenas tardes, lord Darney.


  Darney apretó los labios. Si aquel imbécil intentaba hacerle algún daño a Mery Rose, se iba a encontrar con un canapé atravesado en la garganta. O en algún lugar menos apropiado.


  —Buenas tardes, amenazador desconocido.


  El hombre sonrió.


  —Me alegra comprobar que sobra cualquier comentario. Mi patrón quiere que sepa que tiene exactamente hasta pasado mañana. Luego, comprobará si es cierto lo de su legendaria suerte. Y no crea que podrá ponerse a salvo entrando en la cárcel, milord. Incluso allí, podríamos alcanzarlo.


  Darney apretó los labios.


  —Creí que había dicho que sobraba cualquier comentario.


  El matón entrecerró los ojos, claramente enojado.


  —Muy gracioso. Estoy deseando que llegue el momento de volver a vernos. Seguro que reiré con más ganas.


  Sin más, siguió su camino hasta desaparecer por el otro extremo del edificio.


  —¿Quién era ese? —preguntó Mery Rose⁠—. No, perdón —⁠se corrigió al momento⁠—. La pregunta es ¿para quién trabaja?


  Pensó en no contestar, incluso en soltar un par de mentiras lo bastante consistentes como para evitar más preguntas. Pero no tenía sentido. Mery Rose era una mujer inteligente y había visto, como él, la mirada turbia de aquel hombre. Había percibido la misma sensación de peligro.


  —Para un prestamista de Whitechapel. Un tipo muy peligroso. No te preocupes, no te lo voy a presentar.


  —Te lo agradezco. —Agitó la cabeza⁠—. Estás en serios problemas, ¿verdad, Darney? Más de lo que creía.


  —Muy serios.


  Ella asintió.


  —¿Damos ese paseo? Quizá mi propuesta te ayude a suavizarlos un poco.


  —¿Y tu doncella?


  La expresión de Mery Rose se llenó de impaciencia.


  —No lo sé. ¿Qué más da? ¡Por Dios, no te preocupes por eso ahora! No se lo contaré a nadie, si tú no lo haces.


  Qué demonios, lo había intentado con todas sus fuerzas, pero nadie podía oponerse a un Rosegarden. Darney sonrió.


  Le ofreció el brazo y comenzaron a caminar.


  Capítulo 8


  Hacía mucho que no iba por allí, pero el parquecillo de Lockefort era tan bonito como Darney recordaba.


  Durante unos minutos, se dio el lujo de pasear con Mery Rose del brazo, sin mayor intención que la de disfrutar del momento. ¡Resultaba tan agradable, estaba todo tan lleno de paz! Ella también debía sentirlo así, porque caminaba sin prisas, contemplando con expresión complacida cuanto veían a su alrededor: los bonitos bancos de hierro forjado, dispersos entre grandes parterres de flores de muchos colores, y unos pocos árboles dispersos, casi todos de especies distintas.


  A esas horas, había ya muy poca gente por allí, solo algunas madres con niños, en un par de casos acompañadas de niñeras, y una pareja en la que el hombre, un padre atractivo, dedicado y atento, llevaba de la mano a su retoño de unos tres años. No supo a quién envidiaba más, si al padre o al hijo. A los dos, supuso. Se notaba lo mucho que se querían.


  —Qué agradable sería formar parte de una estampa familiar semejante ¿verdad, MeryRo? —⁠murmuró, sin darse cuenta.


  La joven lo miró de reojo. Seguramente se percató de lo que pasaba por su cabeza. Ella, pese a todo, había tenido a sus hermanos. Pero Darney había estado solo, había sufrido en soledad aquella infancia vacía y triste que lo había llevado a aquella juventud descontrolada, en la que lo había quemado todo buscando algo o huyendo de algo, no estaba seguro.


  —Nada te impide tenerla —replicó, con suavidad.


  ¿De verdad? Una familia feliz, con alguien como Mery Rose a su lado. Ellos dos, y un niño de rizos negros y risa alegre, con los grandes ojos verdes de su madre. ¡Y una niña, sí! Una niña preciosa como la que tenía Bram, esa que tanto le envidiaba.


  —Sí me había fijado en ti, pero no como te hubiera gustado —⁠reconoció de pronto, dejando volar su mente⁠—. Lo siento, MeryRo, me temo que me gustaban todas las jovencitas, incluso las mujeres adultas. Me gustaban todas porque buscaba desesperadamente que me amaran, que me quisieran. Pero no amar, eso no. Eso me asustaba. No sé, quizá porque no sé hacerlo, en realidad nunca me enseñaron.


  Ella pareció reflexionar sobre lo escuchado.


  —Comprendo. ¿Y por qué nunca intentaste nada conmigo?


  —Por muchas razones, supongo. Una, que siempre has sido alguien muy querido para mí, y hay cosas que es mejor no estropear. Otra, que seguramente ya intuía que, con alguien como tú, enamorarme hubiera sido inevitable. —⁠Ella le lanzó una mirada profunda, mientras parecía contener la respiración⁠—. Pero sobre todo, lo admito, porque estaba Bram, que me advertía siempre que no me acercara a sus hermanas o me rompería la nariz. Una vez me vio mirarte, mientras tú leías un libro, y estuvo a punto de cumplir semejante promesa.


  Mery Rose arqueó una ceja.


  —Pues eso no pareció detenerte, a la hora de acostarte con Roseanne.


  Darney ahogó una risa seca.


  —MeryRo, ya deberías saber que yo no decidí aquello, lo hizo tu hermana.


  —Qué comentario más poco caballeroso.


  —Lo negaré ante cualquier otro, pero es cierto. Conoces a Roseanne. Nunca hubiera hecho nada que no quisiera hacer, y te aseguro que, por aquella época, yo era un crío bastante inexperto… Perdón, totalmente inexperto. No puedo arrogarme el mérito de haberla seducido. Fue al revés.


  —Sí, es muy propio de ella. —⁠Estaban pasando junto a un banco libre, un sitio algo apartado, protegido de la vista por las ramas de un sauce casi tan grande como uno que había en Saint James. Mery Rose se detuvo⁠—. Ven, sentémonos.


  —¿Estás segura? —Darney miró alrededor. Apenas quedaba ya gente en el parque. De hecho, la mujer con las dos niñas, que eran las últimas en irse, se estaban alejando en dirección norte. Pero nunca podía saberse quién podría aparecer⁠—. Si alguien conocido nos descubre ahí escondidos, vas a tener que casarte conmigo. Y, ahora mismo, no valgo nada.


  Ella se echó a reír y se encogió de hombros.


  —Soy una Rosegarden. Ya va siendo hora de que haga algo escandaloso. Sentémonos.


  Así lo hicieron. Miraron al frente unos segundos.


  —¿Es verdad que vas a estudiar Medicina? —⁠le preguntó Darney.


  Ella sonrió.


  —¿Por qué te sorprende tanto? ¿Porque soy yo o porque soy mujer?


  —Por ambas cosas, supongo. Pero conste que cuadra bien con tu carácter. Me alegro mucho por ti, MeryRo.


  —Gracias.


  —De todos modos, recuerda que, si te comprometes o te casas, tendrás que aceptar lo que decida tu esposo. Quizá no quiera que estudies. Muchos hombres estúpidos odian que las mujeres sean más listas que ellos.


  —Es lo primero que le dije a Bush, cuando lo comentamos.


  —¿Y qué contestó?


  —Sugirió que me case con uno listo. —⁠Darney se echó a reír. ¡Qué propio del práctico Bush!⁠—. Pero en realidad, no voy a casarme.


  —¿Qué dices? Eres preciosa y estás en plena temporada. En cualquier momento surgirá algún pretendiente adecuado que capte tu atención. Uno de verdad, porque no podemos contar con el pequeño lord Archie más que como animalillo de compañía.


  Mery Rose rio.


  —¡Eres malvado, Darney! ¡Mucho!


  —Lo sé. Y tú, preciosa. Y te casarás, más pronto de lo que crees. Tus hermanos están empeñados en ello.


  —Sí, eso último es cierto. Es un infierno. —⁠Pareció reunir fuerzas para seguir hablando⁠—. Por eso quería hablar contigo. He tenido una idea.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre mi situación… y la tuya. Quizá haya un modo de combinarlas para que ambos salgamos ganando.


  —No te entiendo.


  —¿No? Verás: tú necesitas dinero con urgencia y yo necesito un acompañante lo antes posible. Alguien que me corteje públicamente, que se comprometa conmigo a lo largo de esta temporada. De ese modo, mis hermanos dejarán de insistir en que baile con unos y otros, y que vaya a fiestas a las que no me apetece nada ir.


  Darney la miró asombrado. Y hasta divertido.


  —Espera, espera, para que me quede claro: ¿quieres comprometerte conmigo?


  —Sí. Pero no te preocupes, te pagaré bien por ello. Lo suficiente como para solventar tus deudas.


  —Ni siquiera sabes a cuánto ascienden, ¿verdad?


  —No. ¿Cuánto es? ¿Dos mil? ¿Tres mil libras?


  —Quince mil, a día de hoy.


  Ella abrió mucho los ojos.


  —¡Quince mil!


  —A día de hoy. En un mes más serán veinte mil, por los intereses.


  —¡Dios mío! —Lo miró de tal modo que se sintió avergonzado⁠—. ¿Cómo puedes haber hecho algo así, Darney?


  —¿No has oído hablar de la mala suerte legendaria de mi familia?


  —Sí, pero no creo en esas cosas.


  —Deberías. A estas alturas, yo ya tengo claro que nos gastamos toda la buena suerte en conseguir este título. Un título que, irónicamente, quizá perdamos si la Corona piensa que hemos caído lo bastante bajo como para deshonrar a la nobleza.


  —Ya… —Ella meditó un segundo—. En todo caso, da igual. ¿Qué tiene eso que ver con llenarse de deudas?


  —¿Eh? Pues las apuestas, MeryRo, claro está. Ah, y las partidas de cartas. Lo único que alivia un poco el tedio de la vida de un caballero con demasiado tiempo para nada que hacer.


  —El tedio de la vida… —Ella le frunció el ceño⁠—. Menudo idiota.


  —Vaya, gracias.


  —Lo eres. —Lo era, no lo dudaba⁠—. No te preocupes, yo te daré qué hacer en el futuro, si quieres. Pero de momento, centrémonos en nuestro acuerdo. —⁠Alzó la mano derecha, con el dedo meñique extendido⁠—. Si estás de acuerdo, cruza tu meñique con el mío.


  —Hum… —Miró el dedo con algo de suspicacia⁠—. ¿En qué consiste, exactamente?


  —En que yo te conseguiré las quince mil libras para solucionar tus problemas económicos y tú me cortejarás para solucionar mis problemas familiares.


  —Ya veo. —Entrelazó el dedo con el de Mery Rose. Tan cerca, le llegaba con toda claridad su perfume, fresco y dulce. Violetas. Qué curioso. Ella sonrió complacida y fue a apartarse, pero Darney retuvo su dedo⁠—. ¿Crees que tus hermanos te dejarán en paz con este ardid?


  —Así es.


  Darney lanzó una risa.


  —Permite que lo dude, cariño. Mis talentos de augur me indican que tendrás una nueva temporada, con Rosehip. Ya lo verás. Te apostaría mil libras, pero bueno, en fin, me he retirado de las apuestas.


  Ella hizo una mueca.


  —Has hecho bien, porque también perderías esa. Hazme caso y sígueme el juego. Cuando termine la temporada, romperemos nuestro compromiso. Mientras, puedes hacer lo que quieras. —⁠Una preocupación cruzó sus pupilas⁠—. Pero te lo pido por favor: hasta entonces, te comportarás como un caballero y, si tienes amoríos por ahí, los llevarás a cabo de un modo muy discreto. —⁠Le frunció el ceño⁠—. Insisto en ello, Darney. No quiero enterarme de algo así. No quiero que se rían de mí.


  Darney observó los dedos entrelazados.


  —Jamás ocurrirá algo así. Te lo juro.


  Se miraron. Algo vieron en las pupilas del otro, porque se soltaron y apartaron la vista al momento, inquietos e incómodos.


  —Te olvidas de que conozco tus andanzas mientras estabas comprometido con lady Pamela. —⁠Ella no era Pammy, a la que nunca quiso más allá de lo que ella hubiera podido querer a lord Archie, pero no pensaba comentarlo⁠—. No sé los detalles, pero hasta mis hermanos comentaban tus excesos, y bien sabe Dios que ellos han transgredido toda norma más de una vez.


  —Ja. Ya lo creo que sí.


  —Da igual, no quiero saber nada de vuestras sórdidas andanzas, ni de las suyas ni de las tuyas. Solo te pido que, mientras estés conmigo, seas discreto.


  —Ya te he dicho que no ocurrirá. —⁠Por Dios, ¡si él solo quería besarla! Quería abrazarla, estrecharla y quizá hasta llorar sobre su hombro⁠—. Puedes creerme.


  —Bien. Una última cosa. Tiene que quedar muy claro que no va a haber ninguna relación… afectiva entre nosotros. Te librarás mucho de intentar seducirme como a tus otras amigas. No intentarás nada conmigo. No coquetearás, no tratarás de seducirme. No buscarás enamorarme, no te justificarás con esa sensación que dices que te impulsa. Este es un acuerdo de negocios, un contrato verbal. Yo tengo muy claro lo que deseo en la vida, Darney. Y tú no entras en ella, no de ese modo, al menos. Podremos ser siempre amigos, pero nada más.


  «Dios mío…». Darney contempló cómo el viento arrastraba unas hojas.


  —Lo estropeé todo aquel día, ¿verdad?


  —¿Por lo de Roseanne? No, en realidad, no. O quizá sí, no sé. Lo que cuenta es que ahora somos otros, y yo sé lo que quiero. Deseo, más que nada, ser independiente, y es el único modo que se me ocurre. El matrimonio es una trampa para las mujeres. La trampa final, tras una vida sometidas a nuestros padres. No quiero eso. Estoy cansada de callar y obedecer. Estos últimos meses he atisbado otras posibilidades que me gustan. Seré médico y decidiré cada paso de mi vida con total libertad.


  —Claro —dijo él, que no había apartado las pupilas de aquellos labios preciosos y firmes. La luz del crepúsculo lo volvía todo mágico⁠—. Por supuesto, se hará como dices. —⁠Consideró sus opciones y llegó a la conclusión de que, si no lo decía, si no lo pedía en ese momento, se quedaría toda la vida con la pena de no haberlo intentado. El perfume de Mery Rose lo estaba volviendo loco. El perfume, sus palabras, su determinación, que encontraba muy atractiva… Toda ella. Deseaba acostarse con ella, mucho, cada vez más. Ya que no iba a poder lograrlo, intentaría llevarse algo: el recuerdo de ese instante⁠—. Pero ¿puedo pedirte una cosa, una única cosa?


  —¿El qué?


  —Un beso.


  Mery Rose, por supuesto, se ruborizó.


  —Sé que lo dices por burlarte de mí, por haber sacado el tema. Pero no me hace ninguna gracia. Te aseguro que yo no voy a ser una pieza más de tu colección, Darney. No quiero serlo.


  La miró con fijeza.


  —No podrías serlo nunca. Y no trato de burlarme, nada más lejos de mi intención. Solo quiero un beso. Un único beso. Algo que selle nuestro acuerdo y que nos permita avanzar sin preguntarnos en el futuro qué habría pasado, cómo habría sido… —⁠La observó, con la espalda bien erguida, serio y decidido⁠—. ¿Quieres besarme, Mery Rose? Esta puede ser tu única oportunidad y, si no lo haces, te preguntarás por siempre qué habrías sentido.


  Ella le lanzó una mirada extraña. Se lo pensó unos momentos.


  —Puede que estés en lo cierto —⁠admitió. Y, luego, para su sorpresa, dijo⁠—: Muy bien. Un único beso.


  Alzó la cabeza y juntó los morritos, con los ojos cerrados. Él no pudo evitar sonreír con ternura, convencido de que nadie antes había besado aquellos labios.


  —¿Estás segura?


  —¡Sí!


  —Como quieras, mi preciosa MeryRo. —⁠Tendió una mano, la cogió por la nuca, y la atrajo hacia sí para unir sus bocas, iniciando un beso que marcó desde el principio sus propias normas. Surgió suave, tierno, sentido, algo muy sensible y cargado con aquel cariño inmenso que los unía por su ya larga amistad; pero cuando ella alzó sus propios brazos y le rodeó el cuello para ayudar a profundizarlo, se convirtió en otra cosa.


  Se volvió voluptuoso, apasionado. Tórrido.


  Darney deslizó su lengua en el interior de la boca femenina y jugó con la de ella, que pareció sobresaltarse en un primer momento, pero no se apartó. Al contrario, se mostró osada, inquisitiva y curiosa y aprendió pronto qué debía hacerse para dar y recibir placer, para continuar ahondando en los misterios de aquel beso.


  Hasta Darney, que era un experto en las cuestiones del sexo y la conquista, se sorprendió por la marea de emociones que lo envolvieron. ¡Qué bien sabían los labios de Mery Rose! ¡Qué placer suponía sentirla así, firmemente aprisionada contra su pecho, tan grácil, tan hermosa, tan dispuesta!


  El beso era ya enloquecedor, un beso que rompía voluntades y arrasaba por puro instinto, y ella pareció encenderse como una tea, como un fuego vivo y luminoso. Gimió de placer con suavidad, abrasándolo también a él, propagando por sus venas aquel incendio. Impulsado por el deseo, Darney se volvió osado y la recostó contra el respaldo del banco. Deslizó su mano derecha bajo la chaqueta y empezó a acariciarle los pechos. Tan perfectos, tan hermosos…


  —Darney… —suspiró ella, y no era un reproche. No quería que parase. Quería más, más…


  Él sintió el tirón profundo de su erección, algo casi doloroso pugnando contra sus pantalones. Deseaba tanto, tanto, hacerle el amor…


  —Ven conmigo, por favor… —susurró contra sus labios. Por todos los demonios, jamás había estado tan duro, se sentía a punto de estallar, de dejarse arrastrar por aquella lujuria temeraria. Si fuera de noche, si ya hubiera oscurecido, quizá la hubiese tomado allí mismo, pese a la infamia que le parecía arrebatarle de tal modo su virtud. Por suerte, el sol rojizo del crepúsculo lo obligaba a mantener la cordura. Además, tenían alternativas⁠—. Estoy viviendo en la casa de un amigo. No está lejos. Podremos estar solos. Te necesito.


  —No… No… Eso sí que sería una locura.


  —Pues volvámonos locos.


  —No puedo. No puedo, Darney. Por favor. No así. No ahora…


  Tenía razón, era una completa locura. Se había escabullido de su doncella y a saber de qué otra compañía, quizá alguna de sus cuñadas. Si se la llevaba a casa, con todo el tiempo que pensaba dedicarle, seguro que Thorn terminaba avisando a Scotland Yard para que la buscasen.


  —Perdona —gimió, apoyando la frente en su pecho⁠—. Tienes razón. Es solo que… Te deseo, Mery Rose. Te deseo mucho. Más de lo que jamás he deseado a ninguna otra mujer, puedes creerme.


  Notó los dedos de la muchacha jugando con su pelo.


  —Recuerda los términos del contrato.


  «¿Cómo?». Darney alzó la cabeza para mirarla, desde muy cerca.


  —¿El contrato? No puedes hablar en serio.


  —Por completo. Ya te lo dije, yo no voy a formar parte de tu colección de conquistas.


  —No digas tonterías. Algo nos une. No sé qué es, pero está ahí, lo intuí en el Salón Selecto el otro día, y sé que tú también. —⁠Por suerte, no lo negó⁠—. Y lo has notado en toda su gloria con este beso. ¿Es que quieres vivir sin repetir algo así? ¿Sin volver a experimentar todo este cúmulo de sensaciones?


  —No… No sé… —Mery Rose lo miró. Estaba pálida y confusa⁠—. Lo pensaré. Déjame pensarlo.


  —Muy bien. —Con un último esfuerzo, la soltó. Se incorporó, para sentarse correctamente, se arregló la ropa y se pasó las manos por el cabello, tratando de peinarlo. Solo entonces recordó los canapés que llevaba escondidos en los bolsillos. Miró lo suficiente como para comprobar la masa asquerosa en que se habían convertido⁠—. Oh, maldición…


  —¿Qué pasa?


  —Nada, nada. Mejor ni preguntes. —⁠Agitó la cabeza⁠—. Se hará como quieras, Mery Rose. Seré tu acompañante durante el tiempo que desees. Pero se te olvida un detalle.


  —¿Cuál?


  —Tus hermanos no van a permitir que me acerque a ti en ese sentido. Ya te digo que me lo han advertido muchas veces, sobre todo Bram. Y cuando les digas que tienen que entregarme ya buena parte de tu dote… qué puedo decir. —⁠Se echó a reír⁠—. Si fueras mi hermana, cargaría un arma y empezaría a disparar sin más preámbulos.


  Ella sonrió.


  —No te preocupes. Yo me haré cargo de eso.


  Capítulo 9


  —Me niego —declaró Thorn⁠—. En redondo.


  Mery Rose tomó aire, clamando por un poco de paciencia. Thorn, Bram y ella estaban en Rosegarden Park, en el despacho de su hermano mayor. Bram permanecía a un lado, apoyado en el escritorio y con los brazos cruzados, en la actitud de senescal que había adoptado en los últimos tiempos, desde la llegada de Thorn al trono Rosegarden, como decía Rosehip.


  Había que reconocer que Thorn había mejorado mucho en los últimos años, desde que se casó con Rosalynn, pero todavía tenía momentos en los que se vislumbraba que se consideraba una especie de monarca del linaje. Le encantaba el papel de tutor y el poder imponer su voluntad a unos y otros.


  Mery Rose suspiró, sintiendo el modo en que intentaban amedrentarla.


  Se suponía que también iba a asistir Bush, había contado con él como apoyo, pero no había llegado a tiempo, seguro que por alguna urgencia. Y ella no podía demorarlo más. Habían pasado dos días desde la tarde de la exposición en que encontró a Darney y llegaron al acuerdo. Estaban en el límite de tiempo que había establecido el matón.


  —¿Por qué? —preguntó, tratando de mantener la calma.


  —¿De verdad necesito explicarme? Ese hombre es el mayor crápula del Londres de nuestros días, está completamente arruinado, a un paso de la cárcel y no tiene ningún futuro. Ya está.


  Tenía razón, por supuesto. Y algo así hubiera tenido importancia de haber querido implicar su futuro y su corazón en semejante historia. Pero no era así. Solo era un acuerdo de negocios. Mery Rose aplastó el sentimiento de inquietud que surgía en su interior cada vez que recordaba el beso bajo el sauce, aquel calor, aquella pasión voluptuosa que la había envuelto y había amenazado con hacerla perder el control.


  ¿Tendría fuerzas para evitar el desastre si volvía a ocurrir algo así? No estaba segura. Aquel sentimiento era algo que había dormido en su interior desde siempre, porque toda su vida había estado enamorada, como una niña, de Darney. Ya era hora de que lo reconociese.


  Basta. No quería pensar en lo que sentía o lo que hubiera podido ser. Tenía que centrarse en lo que necesitaba y lo que era.


  —Ha cambiado —replicó. Thorn y Bram lanzaron una misma risita desdeñosa.


  —Me sorprendería mucho —dijo el primero⁠—. Implicaría que Darney tiene una capacidad de reflexión que dudo que haya imaginado nunca, siquiera.


  —No te pongas gracioso. Hablo en serio. Darney ha cambiado.


  Thorn frunció el ceño. Hasta un par de años atrás, no había sido su hermano, sino su hermanastro, alguien lejano y odioso, pero nunca le había parecido tanto el soberbio marqués de Farrose.


  —Muy bien —dictaminó—. Que demuestre que ha cambiado este año y ya hablaremos el que viene. Es mi última palabra al respecto.


  ¿Se podía ser más altanero y petulante? Mery Rose se cruzó de brazos.


  —No, Thorn. Me parece muy bien que tú no tengas más palabras que decir, pero a mí me quedan unas cuantas. Voy a comprometerme con Darney este año. Ahora. Vendrá a hablar contigo y comenzará a visitarme de inmediato, aunque irá a la casa de Bush, claro, porque yo estaré allí. —⁠Ahora venía lo peor⁠—. Oh, y pagarás todas sus deudas, para que podamos empezar sin cargas. Son unas quince mil libras.


  —¿Qué?


  Bram lanzó una carcajada.


  —Tú te has vuelto loca, MeryRo. —⁠Fue su primera aportación a la entrevista. Estuvo a punto de reprochárselo, pero decidió ignorarlo. Siguió dirigiéndose a Thorn.


  —Puedes descontarlas de mi dote.


  Thorn agitó la cabeza.


  —Antes querías ser religiosa, y ahora te empeñas en prometerte con un mujeriego empedernido y pagarle las deudas de juego y las pu…


  —Cuidado, Thorn —le advirtió Bram a tiempo.


  —Y las prostitutas —terminó Thorn, más comedido⁠—. Empiezo a cansarme de tus tonterías, Mery Rose.


  —No son tonterías —replicó, enojada⁠—. Os habéis empeñado en que encontrase a alguien con quien me agradara la idea de crear una familia. Pues bien, yo siempre he querido a Darney. —⁠La verdad que respaldaba esa afirmación llegó a filtrarse hasta su mirada, y Thorn y Bram parecieron percibirla. De pronto, vacilaron⁠—. No hubo nada antes porque… —⁠No, mejor no mencionar lo de Roseanne, o irían a pegarle un tiro cada uno a Darney, sin duelo previo ni nada⁠—. La verdad, porque él no se me había declarado todavía.


  —¿Y, ahora, se te ha declarado antes o después de pedirte las quince mil libras? —⁠preguntó Bram. Mery Rose lo fulminó con la mirada.


  —No seas desagradable. Fui yo la que insistí en que recibiera el dinero. Él no quería.


  —No me hagas reír.


  —Lo digo en serio.


  —Todo el mundo en Londres sabe que el marqués de Greyrock está a un solo paso de la cárcel por deudas. Y Darney irá con él o peor, porque ha pedido dinero a gente muy poco recomendable. Gente a la que poco le importa el linaje de nadie, solo el sonido de su dinero.


  —Lo sé.


  —¿Lo sabes? —Bram la miró con desconcierto⁠—. Entonces, ¿por qué quieres unir tu destino a alguien que no tiene futuro? Entendería que vinieras a decirnos que lo ayudemos, sin más. Por pura amistad, por los años que llevamos unidos. Pero que inventes esto de un compromiso con él no tiene sentido. No hay en todo Londres una sola dama que, hoy en día, quiera casarse con él.


  —Dices unas cosas tan horribles… Cualquiera diría que no aprecias a Darney.


  Bram apretó la mandíbula.


  —Pues quien dijera eso se equivocaría de parte a parte. Sí, lo quiero. Es mi amigo desde hace muchos años. Pero por eso mismo, lo conozco, y sé de lo que es capaz. ¿No viste lo que hizo con lady Fiona?


  —¡Eso fue cosa de Roseanne! Se aprovechó de que él creía que eran amigos, que podía confiar en sus palabras, y lo manipuló para quedarse ella con Morgan.


  —No lo niego —admitió su hermano⁠—. Roseanne es parte de esta familia y ya sabemos cómo somos. Pero tú misma lo has dicho: Darney se dejó manipular. Dejó que lo liara en esa historia, sedujo a lady Fiona y se lanzó a un viaje sin futuro a Gretna Green. ¿Quiero alguien así para mi hermana? No. Me consta con una claridad meridiana cómo se comportaría si se casase contigo, MeryRo. Sé cómo trituraría tu corazón en un puño y cómo se gastaría en juergas y mujeres cuanto sea que aportes.


  —¿Lo sabes?


  —¡Sí!


  —¿Y cómo lo sabes?


  Su hermano la miró como si tuviera dudas sobre su capacidad intelectual.


  —¡Porque lo conozco, te lo estoy diciendo! Durante años, he sido testigo de todos sus desmanes.


  —O sea que estabas allí. Cometiendo desmanes.


  Bram parpadeó.


  —Bueno, sí…


  —Vaya, ¿qué te parece? Y, sin embargo, tú sí tuviste la opción de casarte, de fundar una familia y tener hijos. De redimirte. Nadie te dijo que no cambiarías nunca, que eras escoria insalvable, aunque seguro que todos lo pensaban porque, créeme, lo eras. Pero nadie te cerró puertas ni te dio la espalda. Al contrario. Y tú, además, usaste lo que sabías para destruir la vida de tu amigo y limpiar tu conciencia.


  Bram se ruborizó.


  —¿Qué dices? Yo no…


  —¡Sí, lo hiciste! Lo hiciste, Bram. Lo hiciste al confesarle a lady Pamela las atrocidades cometidas, en las que solo importaba la culpa de su prometido, claro, no la suya, ni la tuya. Pues que sepas que tu alma sigue igual de sucia, hermano. No, está peor, porque has traicionado a tu mejor amigo. Lo usaste como cimiento de un futuro mejor para ti y lo dejaste atrás, convertido en una ruina.


  Cuando terminó de hablar, Bram estaba pálido. Sus ojos brillaban.


  —Supongo que puedes decir lo mismo de mí —⁠intervino Thorn. Ella le frunció el ceño.


  —No lo dudes. Tus andanzas eran conocidas en todo Londres, pero ahora te atreves a erigirte en adalid de la pureza. Como cuando os poníais a darle lecciones de moral a Roseanne, a decirle cómo debía comportarse. ¡Por supuesto, ella es una mujer, tiene que seguir otro código, el que más cómodo os parezca a vosotros! Debería daros vergüenza, a ambos.


  —El mundo es como es, majadera —⁠le dijo Thorn.


  —No, hermano. No te escudes en tonterías ni en frases hechas. El mundo es como lo hacemos cada uno de nosotros, con cada uno de nuestros pequeños actos. De los que aquí estamos, soy la única, la única, que no tiene nada de lo que avergonzarse. De modo que yo decidiré con quién quiero iniciar una relación, igual que vosotros habéis sido libres de iniciar las vuestras.


  Thorn y Bram la estudiaron, pensativos.


  —Tiene razón —dijo este último—. No puedes negarlo, Thorn.


  —No. Sin duda, es la única que no tiene nada de lo que avergonzarse. Pero también es la única que no tiene ninguna experiencia en el mundo. Y a nosotros nos toca protegerla.


  Mery Rose lo fulminó con la mirada.


  —No te atrevas, Thorn. Ya te he dicho que he decidido…


  —Se te olvida que tú no decides nada, Mery Rose. Soy tu tutor, y yo diré la última palabra. Y es «no». No voy a consentir en un compromiso con el conde de Darney. Puede que nosotros seamos igualmente reprochables, no te lo voy a negar. Tienes razón en tus argumentos, pero aquí lo único que cuenta es protegerte a ti.


  Mery Rose se sintió indignada como nunca. Y angustiada. ¿Qué le ocurriría a Darney si no le conseguía el dinero? Recordó la mirada de aquel hombre, el matón que rondaba la galería de arte, y se imaginó lo peor. Pero estaba claro que tendría que buscar en otro lado.


  De todos modos, intentó una última andanada.


  —A estas alturas, ya deberías haber aprendido a respetar a las mujeres Rosegarden, Thorn. No me lleves la contraria en esto. De momento te lo estoy pidiendo por favor.


  Él parpadeó. Hizo una mueca.


  —Si quieres volver a guardar silencio, como cuando me negué a que te metieras en una orden religiosa, me parecerá perfecto. De hecho, ahora que hablas, lamento mucho que renunciases a tu voto de silencio. Estabas mejor callada.


  La joven sintió que se ruborizaba con violencia. ¿En serio? ¿Podía mostrarse mayor falta de respeto por alguien? Cierto que, objetivamente, Darney no era el candidato perfecto, pero al fin y al cabo solo hubiera debido importar su opinión, su decisión. Pero no, lo que importaba, como siempre, era lo que quería el poderoso marqués de Farrose.


  —Muy bien —dijo. Se puso en pie y se dirigió a la puerta.


  —Muy bien, ¿qué? —replicó su hermano⁠—. ¿Te has quitado esa loca idea de la cabeza?


  Ella lo miró, pero no le dijo nada. No pensaba volver a hablarle nunca. Le dio la espalda y se fue.


  Iba caminando a buen paso por el pasillo cuando oyó la puerta a su espalda.


  —¡MeryRo! —Era Bram, pero daba igual, tampoco quería verlo más, ni hablar con él. Siguió caminando. Él la alcanzó, la tomó por un brazo y la obligó a girarse⁠—. ¡Espera un momento!


  —¡Déjame! —Se soltó de un tirón y le dio un empujón en el pecho⁠—. ¡Hipócritas, pareja de hipócritas! ¡Vais a dejar que lo maten!


  —Nadie va a matarlo. Como mucho, iría a la cárcel, y le caería una buena paliza. Pero es un lord, no se atreverán a más.


  —¿Te jugarías tú el cuello a eso? —⁠Bram titubeó⁠—. En todo caso, esto ha sido el colmo. ¿Cómo te atreves? Te acuestas con su prometida, lo pones en evidencia ante toda la sociedad y luego le das la espalda porque —⁠se llevó las manos a las mejillas en un gesto lleno de sorna⁠—, ¡oh, disculpa!, es que ahora soy un hombre formal, feliz padre de familia y no me mezclo con gentuza. —⁠Apretó los puños⁠—. Qué vergüenza, Bram. Te odio. Os odio. Y no quiero volver a veros.


  Bram la observó con gravedad.


  —Es cierto que lo quieres.


  —¡Vete al infierno! —Se le escaparon las lágrimas, qué remedio. Ya no las pudo contener más⁠—. ¡Vete al maldito infierno! ¿Qué tiene que ver eso, qué importa? Estamos hablando de vosotros dos, malditos hipócritas. Ya no soy una Rosegarden, no mientras llevéis vosotros ese apellido. —⁠Le dio otro golpe en el pecho, y luego otro y otro⁠—. Os odio.


  —Para. Para ya. —Bram la sujetó, aunque ella siguió forcejeando hasta que se le acabaron las fuerzas⁠—. Escucha, escúchame, MeryRo…


  —No quiero…


  —Sí, escucha. Perdóname, te lo suplico, perdona. Tienes razón en todo lo que has dicho, todos tus reproches. He sido un maldito egoísta, como siempre, un burdo patán. Mandaré de inmediato un mensaje a mis abogados. Se enterarán de cómo está la situación de Darney y pagarán sus deudas. ¿De acuerdo?


  —¿Qué?


  —Que pagaré las deudas de Darney. ¿Vale? —⁠Se miraron consternados. Mery Rose sintió las mejillas húmedas. Odiaba llorar⁠—. Me ocuparé de todo. Es lo menos que puedo hacer.


  —Tratas de redimirte —dijo ella, aturdida. Bram negó con la cabeza. La besó en la frente y la soltó.


  —No, cielo. Ojalá. Pero me consta que no tengo redención posible.


  


  Dio media vuelta y se alejó. Pensó que Bram iría al despacho de Thorn, para informarle de la decisión tomada, pero pasó de largo frente a la puerta y se dirigió a las escaleras.


  Ella tomó otra dirección para ir a su dormitorio, donde recogió las últimas cosas que le importaban, en especial las joyas que pensaba vender para sobrevivir de un modo independiente hasta que pudiera ganarse un sueldo por sí misma. Luego, ordenó que le preparasen un coche y se alejó de Rosegarden Park con toda la intención de no regresar nunca. Era la casa de Thorn, por lo tanto, no lo era suya.


  Bush no se encontraba en la consulta. La señora Wallace le explicó que había enviado un mensaje informando de que se había visto implicado en una urgencia, por el incendio de una casa con varios quemados, y que luego tenía una reunión con unos colegas, por lo que no llegaría para el té, pero que sí tenía toda la intención de cenar con ella antes de irse a dormir a Rosegarden Park, así podrían comentar los problemas inmediatos.


  Mery Rose suspiró, resignada a no poder hablar con él hasta entonces, y se dedicó a organizar las citas previstas para el día siguiente, sufriendo en el archivo cada vez que faltaba un expediente. También curó un par de heridas menores de unos niños que se habían caído jugando.


  A la hora del té fue a un local de moda no muy lejano, donde había quedado con Darney para confirmarle que podía contar con el dinero, y así ir a ver al prestamista, pero él no apareció. Mery Rose esperó más de una hora, inquieta, sin poder comer ni beber nada de lo que terminó pidiendo, porque llevaba demasiado tiempo sentada esperando.


  ¿Dónde estaría? ¿Por qué no había acudido? Volvió a la consulta rezando para que, al llegar, tuviese una nota con una explicación, pero no fue así.


  Bush llegó poco antes de la hora de la cena. Se lo veía cansado, pero también muy contento porque había logrado la colaboración de uno de sus colegas en el tratamiento de un paciente que no disponía de medios para pagar, pero que necesitaba un especialista de su experiencia. Le pidió el expediente para actualizarlo y se encaminó a su despacho.


  Mery Rose se mordió la lengua para no sacar a cuento sus problemas. Su hermano estaba ocupado con aquel paciente. Esperaría a la cena. Total, el tema de Thorn no era urgente y ninguno de los dos podía remediar la desaparición de Darney. Denunciarlo a la policía quizá lo complicase todo más…


  Se dirigía hacia el archivo, enfrascada en mil ideas, cuando se abrió la puerta de la calle de golpe.


  Gritó al ver que tres hombres entraban de forma violenta, llevando entre todos a un cuarto, dos por los brazos, otro por las piernas. Sus pupilas se fijaron en la sangre que los cubría. Su color alarmante y terrible estaba por todas partes.


  —¡El doctor Rosegarden! —gritó uno de los hombres⁠—. ¿Dónde está?


  Ella señaló hacia atrás mientras se apartaba para no ser arrollada.


  —En la consult…


  —¡Aquí! —dijo Bush, que había salido a la puerta de su despacho al oír el ruido. Vio la escena y no se lo pensó⁠—. ¡Adelante, por aquí, señores! Tiéndanlo en la camilla. Mery Rose, ve a buscar a la señora Wallace. Ella me ayudará.


  —¿Ella? —preguntó, sorprendida—. ¿Por qué no yo?


  —Haz lo que te digo, Mery Rose. Llámala y tú quédate aquí. Ni te acerques al quirófano.


  «Pero ¿qué…?». ¿A qué venía aquello? Bush no dejaba de alabar sus dotes como enfermera, la había animado a estudiar Medicina y ahora, solo porque llegaba un hombre ensangrentado, quizá por una paliza o porque lo hubieran apuñalado, se empeñaba en mantenerla lejos. No tenía ningún sentido.


  Pero sí lo tenía.


  Cuando el grupo pasó por su lado, Mery Rose comprobó horrorizada que el herido era Darney.


  Capítulo 10


  —No te preocupes, creo que saldrá de esta —⁠le dijo Bush tras lavarse toda la sangre, mientras tomaban una cena tardía. Había pasado más de dos horas en el pequeño quirófano equipado en la casa, y se veía agotado⁠—. Solo era una puñalada limpia y varias costillas rotas. Si no se complica nada, todo irá bien.


  Mery Rose asintió. Seguramente hubiera debido callarse, pero seguía molesta por el hecho de que la hubiera echado y hubiese preferido a la señora Wallace como enfermera.


  —Debiste dejarme ayudar.


  —MeryRo, si vas a comprometerte con él no puedes hacer ciertas cosas que…


  —Thorn ha dicho que no —lo interrumpió⁠—. No lo preguntas, pero ya te lo digo. Por lo que el compromiso va a resultar un poco difícil.


  Bush la miró con gravedad.


  —Ya… No me atrevía a preguntarlo. Iba a tratar el tema en la cena.


  —Como yo —dijo ella, suspirando.


  —No puedo decir que me sorprenda, MeryRo. Yo te apoyaré hasta donde pueda, pero no puedo por menos que estar de acuerdo con Thorn, comprendo sus miedos. Darney no me parece una buena opción. Y no lo digo por lo que ha sido, o por lo que está pasando. No me fío de él para el futuro.


  —Yo creo que sí que está dispuesto a cambiar. —⁠«Aunque da lo mismo», pensó, porque no iba a dejar el asunto en manos del destino. Lo controlaría ella sola, ella, soltera y sin nadie con poder para decidir en su lugar, algo que había llegado a odiar con todas sus fuerzas. Incluso casándose con un hombre que amase, podría ocurrirle eso, y no iba a permitirlo.


  —Quizá… ¿Y qué vas a hacer?


  —Quedarme aquí, trabajar contigo, estudiar Medicina y comprometerme con Darney. —⁠Estuvo a punto de añadir «hasta el final de la temporada», pero se contuvo a tiempo.


  —Desafiar a Thorn, entonces.


  —Solo en la medida que él decida interponerse en mi camino.


  Bush sonrió.


  —La dulce Mery Rose resultó ser una Rosegarden implacable.


  —Te recuerdo que me pasé… no sé, dos años sin hablar. Deberías haberlo supuesto.


  Para su sorpresa, Bush se echó a reír.


  —Seguro que hablabas, pequeña tramposa. Cuando decidiste dejar tu voto de silencio, tu voz no sonaba ni un poquito ronca por la falta de uso.


  —Bueno, sí. —Arqueó ambas cejas⁠—. Hablaba con mis hermanas, a solas. Pero no se lo digas a Thorn.


  —Creo que lo sospecha, pero no lo sabrá por mí. —⁠Se sonrieron. Luego, Bush agitó la cabeza⁠—. Perdona por lo de antes, MeryRo. Consideré que no era apropiado que… —⁠Se mostró turbado⁠—. En fin, había que desnudarlo. Me entiendes.


  Ella arqueó ambas cejas.


  —¿Quieres o no quieres que sea médico?


  —Quiero, sabes que sí. Pero no me pareció apropiado, en estas circunstancias concretas —⁠insistió⁠—. Es un amigo, alguien muy cercano a la familia. Y tú eres una debutante. No quiero que haya rumores por ahí que puedan arruinar tu reputación.


  —¿Crees que no va a haberlos? Todo Londres sabe ya que trabajo aquí contigo. Seguro que se preguntan cuántos penes habré visto.


  —¡MeryRo!


  —¿Qué? ¿Debo avergonzarme por la anatomía humana, hermano? —⁠inquirió, aunque le suponía un gran esfuerzo mostrar tal desenvoltura. ¡Y pronunciar la palabra «pene», ella, que jamás había visto ninguno excepto en los dibujos de los libros que tenía Bush en la biblioteca! Ni ella misma sabía cómo se había atrevido⁠—. Entonces, más me vale volverme a Rosegarden Park y ponerme a bordar, porque lo de plantearme ser médico resultaría absurdo. —⁠Le frunció el ceño, acusadora⁠—. Eres tú el que se comporta de una forma hipócrita. Como todos los hombres Rosegarden, tengo que añadir.


  —No soy hipócrita. Es que… Es Darney.


  —Ya lo sabemos ambos. No sé por qué lo repites.


  —Porque es Darney. Es juerguista, mujeriego, jugador, borracho… Todo lo malo que se puede ser teniendo un buen corazón, que lo tiene, lo admito. Pero es Darney. Tu reputación no sobreviviría a unos rumores en los que se te supusiese en la misma habitación en la que él se encontrase desnudo.


  —Ajá. Deja que lo entienda. Quieres que estudie Medicina, pero que no me ocupe de los pacientes que puedan comprometer mi reputación.


  Bush puso mala cara.


  —Sé que suena mal, pero es la realidad, Mery Rose. Ese hombre es puro veneno para la reputación de cualquier mujer.


  —Tonterías. Darney es… Darney, ya que tanto lo has repetido. Tenía entendido que era un querido amigo de todos los Rosegarden en general.


  —Un querido amigo que no quiero cerca de mis hermanas, y menos en ciertas circunstancias. No insistas, Mery Rose, no podía permitir que tú lo atendieses. Podrás llevarle la comida y el agua en los próximos días, si quieres.


  —¿Va a quedarse aquí?


  —No hay más remedio, hay que vigilar que no le suba la fiebre, limpiar las heridas y tratar de que no se mueva mucho. Creo que de eso sí puedes ocuparte, pero siempre que la señora Wallace esté en la misma habitación.


  —No vaya a ser que Darney, el perverso Darney, tenga conocimiento carnal conmigo, pese a sus costillas rotas y las heridas de puñal.


  —Estás muy graciosa esta noche. Me alegra. Te recuerdo que tienes un baile y que Thorn y Rosalynn vendrán a buscarte dentro de… ¡Cielos! Una hora. Con lo que tardas en prepararte, más te vale echar a correr.


  —En absoluto. No pienso ir. No pienso volver a hablar con…


  Justo entonces llamaron a la puerta. La señora Wallace se asomó.


  —Ya ha llegado su doncella para prepararla, milady. ¡Qué delicia de vestido! Va a estar usted preciosa.


  —Lo dudo, porque no me lo voy a poner.


  —Mery Rose… —empezó su hermano.


  —No, Bush. Queríais que fuese a las fiestas para elegir a alguien: pues bien, ya lo he hecho. Y Thorn ha dejado claro que va a decidir por mí mientras se lo permita la ley, por lo que no tengo más que hablar con él. —⁠Se puso en pie⁠—. Iré a ver cómo está Darney. Nos turnaremos esta noche, supongo.


  —No será necesario. La señora Wallace ya ha avisado a la señorita Darren para que…


  —Muy bien, seremos cuatro, más dormiremos. —⁠Se dirigió a la puerta⁠—. Por favor, cuando vengan, no quiero verlos. A ninguno de los dos. No quiero que Rosalynn me convenza de perdonar al idiota de su marido.


  Subió al dormitorio en el que descansaba Darney. Estaba dormido, pálido a la luz del crepúsculo que entraba por la ventana entreabierta. Pero en cierto modo, tenía mejor aspecto. Su respiración era tranquila y comprobó que no tenía fiebre. Besó su frente.


  —No te preocupes. Yo cuidaré de ti —⁠le susurró. Él gimió apenas, como si estuviera perdido en sus sueños, pero con deseos de contestar.


  Mery Rose colocó una silla junto a la cama y se sentó.


  —Es verdad, me había fijado en ti —⁠le reveló⁠—. Fue cuando tenía trece años, y llegaste con Bram de un viaje que habíais hecho a Escocia. Hasta ese momento solo eras el amigo de mi hermano, un niño larguirucho y bromista que venía de vez en cuando a Rosegarden Park. Pero aquel día… tenías el pelo tan dorado, tan bonito, y eras tan guapo… Me sonreíste al bajar del coche, de un modo especial, y me sentí la joven más afortunada del mundo. Creía que te gustaba. Pero supongo que te gustaban todas, como me dijiste el otro día. Y, cuando oí aquel ruido, me asomé a la ventana del cobertizo y te vi con Roseanne…


  La mente de Mery Rose se perdió unos segundos en las escenas del pasado, que dejaron un sabor agridulce entre sus labios. Incluso aquella traición con su hermana era algo que lo unía a él de algún modo. Y también los separaba.


  Podría llegar a olvidarlo, a decidir que había solo una chiquillada de unos jóvenes que tenían una sangre demasiado apasionada en las venas, bien sabía Dios que era cierto en ambos casos. Podría olvidarlo e iniciar una relación con él, amarlo tan locamente como hubiera podido amarlo Roseanne o más, porque ella también tenía un corazón apasionado, pese a no ser tan hermosa.


  Pero eso solo sería posible si él la amase a ella, y no creía que fuera el caso. Darney no la quería de ese modo. La apreciaba, incluso la necesitaba desesperadamente, porque estaba asustado y triste, pero ¿amarla? No. Nunca se lo había dicho y nunca lo había visto en sus ojos, aunque tuvo un atisbo de lo que podía dar a una mujer cuando intercambiaron aquel beso.


  No pudo contener el impulso de tomar su mano. Estaba cálida pero no febril.


  —Voy a ser médico, Darney. Y voy a cuidar siempre de ti, aunque no nos casemos. Aunque no me ames. Pese a cómo te comportes. Porque el amor no juzga, no entiende de cuentas ni de rencores. Como dijo san Pablo: «El amor (…) disculpa sin límites, cree sin límites, espera sin límites, aguanta sin límites. El amor no pasa nunca».


  La voz se le quebró. Eran unas palabras tan bonitas… Y, sin duda, el amor no pasaba, porque no conseguía arrancarlo de su corazón. Lo disimulaba, lo sobrellevaba, lograba ignorarlo a veces, pero el resultado siempre era el mismo: Darney. El dorado, desastre, dormido Darney, al que no podía perdonar, pero tampoco podía dejar de amar.


  Sin soltar su mano, se inclinó hacia delante y apoyó la cabeza en la almohada, a su lado. En algún momento empezó a llorar.


  No supo cuándo se quedó dormida.


  Capítulo 11


  Darney no solía ser descuidado, pero llevaba prisa por salir de Whitechapel tras perder una nueva partida de cartas.


  ¿Cómo podía tener tan mala suerte? Siempre le faltaba algo, lo que fuera, para cerrar una buena jugada. No podía negar que tenía suerte, mucha; lamentablemente, siempre era de la mala. Iba a terminar creyendo en la leyenda familiar que afirmaba que estaban condenados a la mala suerte para compensar el gasto de la buena que hizo un remoto antepasado al ganar una partida crucial de cartas con el rey del momento, quien había tenido que otorgarle el título nobiliario del que ahora todos disfrutaban.


  Darney no estaba seguro de cuánta verdad podía haber en aquella historia. Tampoco le importaba mucho, aunque era una excelente explicación para lo que ocurría entre sus descendientes. Su padre era un desastre con la administración de las tierras o en cualquier negocio al que se decidieran sumar, tal como había ocurrido con su padre y el padre de su padre. Menos mal que, al menos, todos ellos se habían casado bien.


  Él no era capaz de juntar unas cartas decentes ni robándolas, pero ¿qué hacer, si no jugaba? Por desdicha, en su caso, el casarse bien se había frustrado con Pammy.


  Pammy, que estaba allí, besándose con Bram, en mitad de la calle, a la vista de todos. Oyó las risas, rebotando en las paredes y sobre el empedrado. Vio la burla en los ojos de muchos conocidos, y el enfado en los de su padre.


  Todos pensaban que debía sentirse ultrajado y dolido por la traición de Pamela, por su aventura con Bramble.


  Pero a Darney solo le importaba la traición de Bram.


  Qué tontería… Había hecho mil y una locuras con lord Bramble Rosegarden, y nunca se había planteado conceptos como la moral. Ellos se divertían y la vida continuaba. Era lo único importante.


  Pero con aquello…


  —¿Por qué lo has hecho, Bram? —⁠le preguntó, inmensamente dolido. Bramble lo miró y empezó a reírse, igual que Pam, igual que todos aquellos idiotas.


  —Eres un inútil —le dijo su padre, con aquella expresión de desprecio que tanto conocía.


  Risas. Risas.


  Darney despertó con un sobresalto y parpadeó en la penumbra. Apenas veía nada, la lámpara de la mesilla daba muy poca luz. Lo único que le quedó claro era que estaba en una cama. No sabía en cuál, ni dónde, pero no era la primera vez que le ocurría, así que no se preocupó. Solo un instante después, cuando llegaron los dolores lacerantes, recordó lo que había sucedido.


  ¿Dónde estaba? ¿Era un hospital? Le dolían todos los huesos y el costado, donde aquel canalla había clavado su cuchillo.


  En mala hora se le ocurrió ir a hablar con el prestamista para explicarle que ya estaba todo solucionado, que dispondría en breve de la suma debida. El muy canalla no le creyó, y menos cuando se negó a dar más detalles, ninguno, ni siquiera el nombre de su prometida. Lo último que deseaba Darney era meter en más problemas a Mery Rose, y alegó que eso era lo de menos, que lo que contaba era que iba a poder darle el dinero de un momento a otro.


  Pero aquel tipo estaba convencido de que todo era una mentira para ganar tiempo. Y tenía muy mal genio.


  Quien dijera que los delincuentes del Londres más perverso no se atrevían a atentar contra los nobles solo estaba mirando el asunto de lejos y sin ninguna agudeza visual. De cerca, como solía ocurrir en todos los aspectos de la vida, ocurría de todo, y había gente para toda clase de desafíos. No era algo habitual, desde luego, ni solía llegar a nada demasiado grave, pero se daba. Como la paliza brutal que le habían infligido a él, con la puñalada incluida.


  En realidad, se suponía que los tres matones encargados de «espabilarlo» —⁠tal como dijo el prestamista⁠— solo iban a darle una paliza como advertencia, con un plazo de otra semana para realizar el pago, pero Darney tuvo que soltar un par de comentarios jocosos que enfadaron mucho a uno de ellos —⁠el matón con el que había hablado en el exterior de la galería de Wendell⁠—, lo suficiente como para animarlo sacar el puñal. Si no había llegado a matarlo fue, precisamente, porque los otros dos lo sujetaron.


  Al infierno, le daba igual. Volvería a repetirlo.


  Quiso mover una mano para llevarla al lugar donde el cuchillo se había abierto camino en sus entrañas, porque sentía que tenía una venda, gruesa y firme, pero algo lo estaba reteniendo. Miró hacia allí y vio un ángel dormido, apoyado en el borde de la cama. Lo mantenía sujeto por la mano, como si necesitase aquel contacto.


  Lady Mery Rose Rosegarden.


  ¿Cómo no?


  —Santa Mery Rose… —susurró. Él apenas se oyó a sí mismo, pero fue suficiente para despertarla. Mery Rose se incorporó con un sobresalto. Tenía los ojos brillantes, hinchados por el llanto. Darney se sintió conmovido. ¿Acaso había estado llorando por él? Entonces, definitivamente debía estar muriendo, porque una criatura hermosa y perfecta como aquella no derramaría una sola lágrima por alguien como él, de ser otro el caso.


  —Darney, ¿cómo te sientes? —⁠La oyó preguntar⁠—. ¿Quieres beber algo?


  —No quiero que se rían.


  —¿Que se rían? ¿Quiénes?


  Pero de nuevo cayó en aquellos sueños extraños que tanto lo atormentaban. ¡Maldito Bram! ¡Cómo se había burlado de él, de su amistad! Y Bush, le estaba haciendo pagar la escena en el hotel, la noche en que lo encontró con lady Caroline. Cosía algo en sus entrañas, forzaba los huesos de las costillas del modo más doloroso, tenía sus manos cubiertas por la sangre de Darney.


  Cuando volvió a despertar era de día. Seguía lleno de dolores, pero más amortiguados, y una mano fresca estaba apoyada en su frente. Tras bizquear, centró sus pupilas en la persona que le tomaba la temperatura, y descubrió que sí que se trataba de Mery Rose.


  —MeryRo…


  —No hables, Darney. Todavía estás muy débil, pero ya ha pasado lo peor. Bush dice que puedo traerte algo de comer.


  —¿Dónde estoy? ¿Qué ha ocurrido?


  —Estás en la casa de mi hermano. Casi te matan. ¿Qué ocurrió?


  —No sé… —Hizo memoria. Iba hacia el local en el que había quedado con Mery Rose cuando le salieron al camino tres matones y lo metieron en un coche⁠—. Me vigilaban, me habían encontrado…


  —Oh, Darney…


  Tenía tanto sueño… se volvió a dormir.


  A partir de entonces, los días transcurrieron como a trompicones. Se sentía incapaz de mantenerse despierto mucho tiempo, luego supo que Bush le había recetado láudano para evitar el dolor lacerante de sus costillas rotas, y de la puñalada que había estado a punto de costarle la vida.


  En un momento dado, abrió los ojos y vio a Bush, examinando sus heridas.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Como si me hubieran apuñalado, doctor Rosegarden.


  Bush se echó a reír.


  —Es bueno que tengas ganas de bromear, porque te han dado una buena paliza, amigo mío. La buena noticia es que no han conseguido matarte.


  —¿Crees que esa es la buena? Me aterra imaginar cuál será la mala.


  Bush agitó la cabeza.


  —Darney, tienes que reaccionar. Casi te matan, sí. —⁠Un momento de silencio tenso⁠—. ¿Por qué no aprovechas la ocasión para intentar, no sé, un renacimiento? ¿Un cambio de vida?


  —¿En qué dirección, Bush?


  —En la única posible, amigo mío. La que pueda hacerte feliz.


  Se marchó, porque no había más que decir, y Darney se quedó más horas y horas y horas en aquella habitación, dando vueltas a lo oído.


  Sí, Bush tenía razón. Debía hacer un cambio drástico en su vida, o se iría de ella sin saber lo que era la auténtica felicidad.


  Capítulo 12


  Darney estaba mejorando y, en esos momentos, dormía. La señora Wallace se había ido a visitar a su hermana, que estaba con gripe, y Bush estaba en su despacho estudiando varios casos que le había pasado un colega que acababa de retirarse para disfrutar de unos cuantos años tranquilos, según les contó esa mañana, mientras tomaba un té con ellos.


  En definitiva, era la primera tarde que podía dedicar a una tarea que no le apetecía nada, pero que consideraba imprescindible.


  Mery Rose tomó aire y abrió la puerta.


  La llamada sala del archivo de la consulta era una modesta habitación que seguramente había sido concebida como pequeño almacén o incluso despensa. Estaba amueblada con una mesita central, una silla y varios archivadores que cubrían por completo las paredes. Los cajones se deslizaban con facilidad, y mostraban una buena cantidad de carpetas supuestamente organizadas por nombres del paciente.


  Sin embargo, tal como había podido observar Mery Rose, no siempre era así. Había muchos archivos fuera de sitio. En los meses que llevaba allí nunca había tenido tiempo para ocuparse del asunto, pero había llegado el momento.


  Arrastró una mesita hasta el centro y vació el cajón de la A, dejando todos los archivos sobre la mesa. Luego, tras limpiar el interior, empezó a repartirlos en montones. Había muchos de la A, pero también de la R, de la H, de la M… En su mayoría se referían a pacientes puntuales, en los que la desaparición del expediente no había supuesto un gran problema; pero con otros, aquello había propiciado que se hiciese un duplicado, embrollándolo todo aún más.


  Desde luego, el doctor Mayers, y antes que él, su tío, que fue el primer médico en abrir aquella consulta en el 25 de Hope Street, habían tenido un buen número de casos diferentes a lo largo de los años, y, al igual que Bush, en todos los estratos de la sociedad. Aunque podían mantener un buen nivel de vida gracias a atender a familias relevantes, como los Rosegarden, los Dereth-State o los Cherry, nunca habían negado auxilio a las gentes más necesitadas.


  Sola en aquel archivo lleno de vidas y muertes, de momentos trágicos y grandes alegrías, Mery Rose sonrió. Qué feliz se sentía allí. Qué buena idea la de estudiar Medicina. Eso llenaría el vacío que seguro que iba a volver a sentir cuando Darney se recuperase y se fuese sin mirar atrás. «No importa, no importa», se dijo, como había empezado a repetirse desde que estaba en peligro constante de dejarse llevar por el corazón. Iba a poner todo su empeño en…


  Un nombre en una carpeta doblada y envejecida llamó su atención.


  «Mathilda Clowes».


  Esa era el ama de llaves que tenían en Rosegarden Park cuando era niña, antes de la llegada de la señora Tilleadh. Una mujer igualmente encantadora, a la que querían mucho, y por la que todos los hermanos lloraron cuando murió. ¿Estaría el informe de esa época? Abrió la carpetilla con curiosidad.


  El médico que la atendió había sido el tío del doctor Mayers, que se llamaba Ashley Mayers, como ya sabía ella. Algunas de sus anotaciones llamaron su atención:


  Hoy he encontrado a la paciente mucho más decaída. Tiene un fuerte dolor abdominal y sufre una diarrea para la que no tengo explicación posible. Me sorprende, había mejorado mucho y su resfriado no era algo preocupante, ni siquiera al principio. Le he recomendado que tome doble dosis del tónico revitalizante que preparo para estos casos, para darle fuerzas.


  Tras varias reseñas del estilo, llegó otra, terrible:


  
    Paciente fallecida durante la noche. No consigo entenderlo. ¿Tendrá esa maldita mujer algo que ver? Es un demonio… Mientras no miraban, he cambiado el frasco del tónico. No quiero alertarlos de mis sospechas, pero pienso analizarlo.


     


    Ya tengo la respuesta: arsénico. ¡Por supuesto! Ella tiene que estar detrás de todo. ¡Y la muy maldita ha utilizado mi tónico para suministrarle el veneno! Pero no puedo denunciarla, porque hablaría de Sally Cave, y me destruiría por completo.


    ¿Y por qué no? Es lo que me merezco.


    Todo esto ha vuelto a desatar los demonios que me acosan, que nunca se han ido en realidad. Pobre niña, pobre… De no ser porque John cargaría con las consecuencias, yo mismo me hubiese entregado a las autoridades hace años. Pero no quiero que mi sobrino se vea salpicado por tal escándalo. Sería el fin de su carrera.


     


    Solo queda una salida, porque no puedo seguir con esto. No puedo.

  


  Esa era la última anotación. Mery Rose miró la fecha y buscó la caja en la que guardaban recortes de periódicos y revistas, tarjetas, reconocimientos y toda clase de noticias relacionadas con la consulta.


  Allí estaba, el obituario del doctor Ashley Mayers. La fecha era la del día siguiente a la anotación en el informe.


  Conmocionada, la joven volvió a leer las notas. A saber cuándo hubiese reaccionado, de no ser porque oyó el tintineo de la campanilla de la puerta de la calle, indicando que había entrado alguien.


  Se dirigió hacia la recepción pensando que podía tratarse de una urgencia, o quizá de algún paciente para hacerle una consulta, de modo que quedó muy sorprendida al ver a Thorn.


  Su hermano mayor —hermanastro, en realidad, se recordó⁠— mostraba su imagen habitual de próspero y poderoso marqués de Farrose. Traje en tonos claros del mejor sastre del imperio, zapatos lustrosos con grandes hebillas, sombrero de copa, bastón con cabezal de oro…


  Ella dejó la carpeta en una de las baldas interiores de su escritorio, tomó el primer libro que alcanzó con la mano, un tratado sobre el tifus, y simuló concentrarse en la lectura. Thorn se detuvo ante su mesita.


  —Hola, MeryRo…


  —Bush está en su despacho —⁠respondió, seca⁠—. Puedes pasar tú mismo.


  —No he venido a ver a Bush.


  Eso hizo que lo mirase.


  —¿Acaso vas a intentar hacerme creer que has venido a verme a mí?


  —No voy a intentar nada. —La miró enojado⁠—. He venido a verte a ti, sin más. —⁠Jugueteó inquieto con el bastón⁠—. Creo que te debo una disculpa.


  Mery Rose arqueó ambas cejas.


  —Deja que adivine. Rosalynn te ha dicho que vengas y que te disculpes.


  —Sí, demonios —replicó él—. Está muy enojada conmigo y la paz de mi futuro inmediato depende de que te diga que lo siento. Pero también es verdad que lamento mucho lo ocurrido. No debí ser tan duro ni tan intransigente. Aunque no entienda por qué razón te has encaprichado de Darney… En fin, debí llevar el asunto de otro modo.


  —Sí. Debiste.


  Se produjo entre ambos un silencio incómodo. No estaba dispuesta a perdonarlo tan fácil.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Mejor. No ha habido ninguna complicación y Bush dice que muy pronto podrá empezar a levantarse de la cama.


  —Bien. Quiero que sepas que Bram ha pagado las deudas del hotel. Yo me he ocupado del prestamista.


  Eso la hizo alzar la vista y mirarlo sorprendida.


  —Gracias.


  —No hay de qué. Pero conste que no es tu dote, MeryRo. Todavía queremos que conozcas a alguien. Ahora lo queremos con mayor interés, de hecho, porque de ningún modo consideramos que Darney sea el hombre adecuado para ti.


  —No lo dudo. Pero yo decidiré qué hacer y cuándo. Y con quién. —⁠Miró la carpeta que esperaba en la balda, aquel secreto terrible que no sabía cómo encajar. Podía contárselo a Thorn, como iba a contárselo a Bush. Pero no lo haría, no se lo merecía. Aceptaría sus disculpas, pero no pensaba olvidar que siempre actuaba por su cuenta, sobre todo sin contar con las mujeres Rosegarden, muchas veces sin siquiera permitir su presencia⁠—. Y lo cierto es que, ahora mismo, no me apetece conocer a nadie más.


  Thorn asintió.


  —Bram está convencido de que te has enamorado.


  —Es cierto —reconocerlo en voz alta la llenó de una extraña paz.


  —Bien, bien… —De pronto, hasta le pareció enternecedor, allí, tan torpe en sus relaciones. Cuánto tenía que aprender su hermano mayor⁠—. Siendo así, puedes decirle que lo esperamos en Rosegarden Park para que pase una temporada con nosotros, allí podrá recuperarse bien. Y espero que tú también vuelvas.


  Ella sonrió ligeramente.


  —No prometo nada. Va a depender de lo que desee Darney.


  Thorn asintió, captando que no era buen momento para charla, y le dedicó una reverencia.


  —Muy bien, hermanita. Saluda a Bush de mi parte, dile que no me quedo porque tengo una reunión en el club y si me demoro llegaré tarde. Nos veremos el domingo. Todos, espero. Hasta entonces.


  —Hasta entonces.


  Thorn le dedicó un saludo elegante y salió por la puerta, con un nuevo repiqueteo de campanilla. ¡Por fin! Mery Rose esperó todavía un par de minutos, para asegurarse de que no volviera, antes de coger la carpeta y dirigirse al despacho de su otro hermano.


  —¿Bush? ¿Tienes un momento?


  —Claro —dijo él, dejando la pluma con la que había estado escribiendo en su soporte. La miró sorprendido⁠—. Estás pálida. ¿Quién ha venido?


  —Thorn. —El semblante de Bush se ensombreció⁠—. Pero no te preocupes, no ha sido para discutir más, sino para decirme que acepta mi relación con Darney. Pero eso no importa ahora.


  —¿Ah, no?


  —No. Mira lo que he encontrado. —⁠Le tendió el informe y le indicó dónde debía leer. A medida que los ojos azules de Bush pasaban por las líneas, él también iba palideciendo⁠—. ¿Te das cuenta? Alguien, una mujer, asesinó a la señora Clowes con arsénico. El tío del doctor Mayers lo descubrió, pero no se atrevió a denunciarla porque, al parecer, era culpable de otra muerte, y esa mujer lo sabía. ¿Habías oído hablar de Sally Cave? —⁠Su hermano se llevó una mano al pecho, a la altura del corazón⁠—. ¿Bush? ¿Estás bien?


  —Yo… Sí. Dame un vaso de agua, por favor.


  —Desde luego. —Mery Rose corrió a servir un vaso de la jarrita que tenían en una mesita aparte. Se lo tendió⁠—. ¿Qué pasa? Ahora eres tú el que estás pálido como un muerto.


  Él se agitó, como peleando por reaccionar de una vez.


  —¿No tienes nada que hacer? ¿Ir a ver cómo está Darney o algo así?


  Mery Rose lo miró sorprendida.


  —Está perfectamente bien. No hay fiebre y duerme. Y no intentes escabullirte. No me has contestado.


  —Es que no sé de qué va nada de esto y…


  Mery Rose frunció el ceño.


  —No me mientas, hermano, por favor. Si no quieres hablar de ello, tendré que aceptarlo, pero no me mientas.


  Él pareció avergonzado.


  —Perdona. Perdona, MeryRo. No sé qué digo. Me temo que este asunto siempre me descentra.


  ¿Qué le pasaba? Pocas veces lo había visto tan afectado por algo. Y no quería ser la que lo hiciera sentir mal.


  —No pasa nada —replicó, con amabilidad⁠—. Preferiría que confiases en mí, como yo siempre he confiado en ti, pero tendré que vivir con lo que quieras darme, y respetarlo. —⁠Empezó a dirigirse a la puerta⁠—. Estaré en el archivo.


  —Mery Rose… —Ella lo miró. Bush señaló la silla⁠—. Siéntate, por favor.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  Se acomodó, mirándolo intrigada. Y él carraspeó, como siempre había que hacer antes de contar una historia antigua y macabra, una historia que dolía sin importar el tiempo que hubiese pasado.


  —Sally Cave era mi madre.


  Capítulo 13


  Darney fue trasladado dos días después a Rosegarden Park. Lo hicieron con mucho cuidado, utilizando una litera rígida que llevaron hasta el coche. Aun así, eso le provocó algo de fiebre y estuvo una semana sin fuerzas ni para moverse.


  Luego, poco a poco, se fue reponiendo. Era ya pleno verano cuando pudo tomar la costumbre de salir a los jardines traseros de Rosegarden Park y dar unos cuantos pasos con la ayuda de Mery Rose. Luego se sentaban bajo los árboles para tomar un té.


  Aquella tarde en concreto, Darney pensó que todas las mujeres que conocía sabían servirlo con elegancia —⁠al fin y al cabo para eso las educaban⁠—, pero que ninguna de ellas alcanzaba la gracia de los movimientos de Mery Rose.


  La observó en silencio, disfrutando de la vista. Era tan agradable estar así, con ella, simplemente dejando pasar el tiempo…


  —¿Dónde está tu cofia de enfermera? —⁠le preguntó, antes siquiera de pensar en lo que iba a decir. Ella lo miró sorprendida.


  —¿Eh? La dejé en la consulta. ¿Por qué?


  —Una pena. Estás encantadora con ella.


  Mery Rose sonrió.


  —Gracias. —Le tendió la taza—. El otro día vino tu padre.


  —Oh. —No era un tema que le agradase justo cuando iba a tomar un té delicioso, pero la verdad era que no le hubiese gustado en ninguna circunstancia, de modo que decidió afrontarlo lo mejor posible⁠—. ¿Y qué dijo el insigne Greyrock?


  —Poca cosa. Bush ya le había avisado de tu situación, cuando estabas en su casa. Se lo dijo por si quería llevarte con él a Greyrock House, para tu convalecencia. Pero no quiso.


  Darney compuso una sonrisa amarga.


  —Así es mi padre, un hombre al que jamás se podrá acusar de ser afectuoso. —⁠Tomaron un par de sorbos cada uno en silencio, hasta que ya no pudo contener más su curiosidad⁠—. ¿Y a qué ha venido ahora?


  Mery Rose agitó la cabeza.


  —A pedir dinero.


  —Qué bien. —Darney dejó la taza en la mesa y miró alrededor⁠—. Necesito una copa.


  —No. Aquí no puedes beber. —⁠Mery Rose se inclinó hacia él, extendió una mano y cubrió la suya⁠—. No se lo tengas en cuenta, esto no. Está desesperado. Terminará en la cárcel, porque Bram dice que se ha portado horriblemente contigo, y que es lo que se merece.


  —Lamentablemente, así es —replicó, recordando cómo su padre había reconocido haber forzado a su madre, para lograr casarse con ella. Y las bofetadas, los desdenes que sufrió la pobre mujer, y él mismo. Se merecía mucho tiempo encerrado, el resto de su vida⁠—. Ojalá se pudra en la cárcel.


  —Olvídate de él. Da igual, Darney. Da lo mismo, no lo necesitas. Puedes quedarte aquí el tiempo que desees.


  Él sonrió.


  —No estoy seguro de que tus hermanos estén de acuerdo con eso.


  —Yo sí. Thorn me ha pedido que te lo diga.


  —Entiendo.


  Despertaba la compasión de los hermanos Rosegarden, por supuesto. No lo echarían, eran demasiados años de amistad. Darney ya podía considerarse una especie de mascota a la que alojarían y a la que arrojarían algo de comida, mientras los divirtiera. Un animalito de compañía, como lord Archivald.


  Centró la mirada en Mery Rose. Estaba deseando preguntarle qué deseaba ella. Pero ¿para qué? ¿Qué derecho tenía a atarla a él? Por no tener, ya no tenía ni deudas, nada más que un título vacío. La quería demasiado para condenarla a la vida que iba a tener que llevar en el futuro.


  —Entonces, ¿sigue en pie nuestro acuerdo, sobre el cortejo? —⁠le preguntó indeciso. Ella sonrió.


  —Desde luego.


  —Sin ninguna posibilidad de acercamiento, por supuesto.


  Mery Rose titubeó. Bendita vacilación.


  —Por supuesto.


  Darney la observó durante un largo momento.


  —Muy bien. Porque haré lo que quieras, durante el resto de mi vida.


  Ella lo miró con sorpresa.


  —Eso casi ha parecido una declaración de amor.


  —¿Casi? Lo era. —Sintió una extraña felicidad al verla ruborizarse⁠—. Te quiero, Mery Rose. Antes no lo sabía porque he sido muy idiota, pero te quiero más de lo que nunca pensé que pudiera llegar a querer a nadie. Ya sabes que nunca me enseñaron a hacerlo.


  —Eso no es verdad. Te enseñó Bram, y Roseanne. Y yo.


  —Menos mal que te incluyes. Me temo que tus hermanos se quieren bastante más a sí mismos. Pero sé que me aprecian, y me han ayudado al final. No puedo reprocharles nada.


  —No te preocupes, ya se lo reprocho yo. —⁠Mery Rose contempló su té, pensativa⁠—. Si me amas, ¿por qué no me pides que me case contigo?


  Él la miró sorprendido.


  —Porque sé que no quieres casarte. Y porque yo no tengo nada que ofrecerte.


  —No quiero casarme con un hombre que vaya a imponerme su criterio. Pero tú has dicho que harás lo que yo quiera, el resto de mi vida.


  —Eso sin duda. Si te sirve, me consideraré afortunado. Pero sigo sin poder ofrecerte nada.


  —Te tienes a ti mismo.


  Él ahogó una risa.


  —No estoy en mi mejor momento, la verdad. Últimamente he recibido varias palizas y alguna que otra puñalada. Pero si te interesara este cuerpo recosido y fracturado, sería tuyo por completo. Me quedarán, además, las rentas del título, al menos algún día, cuando herede. Serían todas tuyas, al convertirte en la marquesa de Greyrock. —⁠La miró, intrigado⁠—. ¿Te lo estás pensando, de verdad?


  —Sí.


  —¿Por qué? Parecías tan decidida a mantenerte soltera e independiente, tan convencida de tu ansia de libertad…


  —Ay, Darney… Entonces no había estado a punto de perderte. No te había visto ensangrentado, casi muerto… ¡He pasado tanto miedo! Mientras estabas dormido por el láudano, le pedía a Dios que me dejara cuidarte. Que si te permitía la recuperación yo te diría la verdad, lo mucho que te he querido siempre. Lo mucho que te quiero. No voy a ocultarlo más, ni a contenerlo. Lo único que podía desalentarme de decírtelo era que creía de verdad que tú no me querías a mí.


  —¿Cómo no voy a quererte, tonta? Eres perfecta. —⁠Extendió una mano hacia ella, con el meñique estirado⁠—. Anda, firmemos un nuevo acuerdo verbal, prometida mía. Jurémonos amor eterno. Jurémonos sinceridad y dedicación. Si me aceptas a tu lado, jamás vas a arrepentirte de haberme concedido tu confianza.


  Ella batió las pestañas de un modo que le aceleró el corazón. Dejó la taza sobre la mesa, se inclinó hacia él, acercó su mano y enlazó los meñiques.


  —Muy bien, Darney. Pero ¿puedo pedirte una cosa, una única cosa?


  Como suponía lo que era, Darney sintió que su corazón estallaba de pura alegría.


  —¿El qué? —preguntó de todos modos. Y fue feliz viendo la dicha en los ojos verdes de Mery Rose.


  —Un beso.


  Capítulo 14


  —Nuestros queridos hermanos mayores tienen reunión en el despacho de Thorn en cinco minutos —⁠le dijo Roseanne desde la puerta. Mery Rose y Darney alzaron la vista de los libros que estaban leyendo en la biblioteca.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Mery Rose.


  —No lo sé. Alguno de los misterios Rosegarden, supongo. Seguro que han aprovechado que he estado fuera para investigar sin mí. ¡Pero eso se acabó! —⁠añadió, frunciendo el ceño⁠—. ¿Os venís?


  Darney miró sorprendido.


  —¿Yo también?


  —¿Acaso no vas a casarte con mi hermana? Por cierto, dicen que has aprendido muchas cosas desde que eras un crío, Darney. Espero que así sea, porque, la verdad…


  Lo último se oyó apagado, porque su hermana iba ya alejándose por el pasillo. Mery Rose y Darney intercambiaron una mirada.


  —¿Hacemos como que no lo hemos oído? —⁠preguntó ella.


  —Vale —aceptó él, encantado—. Aunque te advierto que sí que he aprendido muchas cosas.


  Mery Rose se ruborizó, pero no pudo evitar la risa.


  —Promesas, promesas, promesas. Ya se verá. —⁠Dejó el libro, se repasó el pelo sin necesidad de espejo y fue hacia la puerta. Darney se adelantó y se la abrió⁠—. No sé si deberías ir. Nuestras reuniones familiares resultan agotadoras, y tú todavía estás muy débil.


  —No importa. Si vas tú, iré yo.


  Salieron al pasillo y se dirigieron al despacho de Thorn. Ya a cierta distancia se oían voces dentro. Bram y Roseanne discutían, cómo no, y Thorn tampoco estaba muy contento.


  Llamó a la puerta.


  —Adelante. —Oyó, la voz de Thorn.


  Mery Rose reunió fuerzas y abrió. El despacho estaba lleno de gente. Sus hermanos mayores, Thorn, Bram y Bush, ocupaban por ese orden el puesto tras el escritorio y los laterales del mueble. Sus tres esposas, Rosalynn, Tess y Caroline estaban sentadas en el tresillo junto a la chimenea. Lord Lark, el marido de Roseanne, estaba avivando el fuego, porque la tarde era fresca y se agradecía su calor. Y esta última estaba en medio de la sala con los brazos cruzados.


  —Y aquí está —dijo, triunfante—. Nuestra nueva adquisición.


  —Muy pálido —alegó Bush—. Por favor, Darney, siéntate. No quiero tener que volver a verte por dentro en mucho tiempo.


  —Créeme, amigo, compartimos el deseo. —⁠Darney se sentó junto a Caroline, la esposa de Bush, que le sonrió con agrado.


  —Mery Rose, no es necesario que ni Darney ni tú estéis aquí —⁠le dijo Thorn, con el ceño fruncido⁠—. Luego pued…


  —Tampoco es necesario que estés tú, pero estás —⁠le espetó Roseanne⁠—. Darney es el prometido de Mery Rose, y ya los hemos visto lo bastante empalagosos como para intuir que de verdad se quieren y van a terminar casados, así que a qué demorar el asunto. En cualquier caso, Mery Rose tiene edad suficiente como para participar por sí misma en los asuntos de la familia. Sobre todo, cuando se trata de asuntos tan graves.


  —¿Está relacionado con madre? —⁠preguntó Mery Rose con el corazón encogido.


  Thorn frunció más el ceño.


  —No es algo que…


  —Si vais a hablar de eso, voy a quedarme. Y, para que conste, en lo sucesivo asistiré a las reuniones familiares. Coincido con Roseanne en que ya tengo edad más que suficiente para ello.


  —No creo que… —empezó Bram.


  —Sé que tu intención es protegerme, hermano —⁠lo cortó de raíz⁠—. Pero si no te importa, prefiero que me trates con el respeto debido a una persona adulta.


  —Bien dicho. —Sonrió Roseanne—. Mery Rose es más valiente que yo, que me tuve que buscar un campeón para obligarlos a dejarme participar.


  —Siempre a tus órdenes, mi dama —⁠replicó su marido, riendo.


  —Yo, sin embargo, espero que mi dama los obligue a ellos a dejarme participar —⁠añadió Darney, provocando una risa general.


  —Creo que tienen razón —intervino Rosalynn. Mery Rose sintió un profundo alivio. En realidad, Rosalynn se había convertido en el alma de los Rosegarden. Si ella decía que sí, Thorn diría que sí. Y ni Bram ni Bush solían llevarle la contraria a su hermano mayor, al menos en público. Consideraban que podía restarle autoridad⁠—. Mery Rose ya tiene edad para poder participar de forma habitual en estas reuniones. Y Darney ya es uno de nosotros, aunque todavía haya que poner fecha de boda.


  —¡Muy bien, muy bien! —gruñó Thorn⁠—. Pues que tome asiento. Sentaos todas, por favor, me hace sentir culpable estar en mi silla si seguís de pie.


  —Qué caballeroso —se burló Roseanne⁠—. No te preocupes, solo somos tus hermanastras, y estamos en casa.


  —Vale. Guarda silencio, por favor. —⁠Thorn entrelazó los dedos sobre el escritorio⁠—. Lo que tengo que deciros es grave. Y, sí, se refiere a nuestros padres. Como sabéis, cuando descubrimos la tumba del jardín trasero, y que uno de los cuerpos era el de padre, se empezó a investigar en lo posible su viaje a Francia. —⁠Se encogió de hombros con un gesto lleno de incertidumbre⁠—. Han pasado años y resulta difícil comprobar una muerte en un naufragio, pero había que intentarlo todo.


  —Por supuesto —dijo Rosalynn, más que nada por animarlo.


  —La cuestión es que, según la documentación que consta en los puertos y en la naviera, nuestros padres efectivamente subieron a bordo. Y lo mismo pasó a su vuelta, desde Francia.


  —¡Lo sabía! —exclamó Bram—. El cuerpo no puede ser el de padre.


  —El cuerpo es el de padre —⁠insistió Bush⁠—. No cabe duda, Bram, no insistas. Es en esos documentos donde debe haber algún error, alguna…


  —En realidad, sí —lo interrumpió Thorn⁠—. Y si me dejáis hablar, lo compartiré con todos. —⁠Esperó un segundo más y, cuando supo que tenía la atención general, continuó⁠—: Scotland Yard investigó todo cuanto pudo en Inglaterra, pero Francia quedaba fuera de su ámbito de competencia. Se solicitó ayuda a las autoridades galas, pero la cosa se estaba retrasando demasiado, de modo que, con el consentimiento del comisario, envié personalmente unos investigadores.


  —Hiciste muy bien —asintió Roseanne.


  —Gracias, hermana. Esos hombres lo revisaron todo y preguntaron a los pocos que podían recordar a nuestros padres, o lo sucedido. Y dieron con un camarero que los atendió en el viaje de ida, y que luego no pudo regresar por estar enfermo.


  —¿Y bien? —preguntó lord Lark, al ver que se extendía el silencio.


  —Recordó haberlos servido durante el viaje, sobre todo porque fueron especialmente tacaños en sus propinas.


  —¿Padre, tacaño? —preguntó Roseanne⁠—. Imposible. ¡Si siempre daba unos chelines, incluso a los que piden por la calle! Y además, doblaba el aguinaldo de los criados de la casa, todos lo sabemos. Hubiera dado más de no ser por madre y la abuela.


  —Eso es cierto. —Thorn, que no había apreciado en absoluto a su progenitor, hizo una mueca⁠—. Padre tenía muchos defectos, pero no ese. El detalle me hubiera llamado la atención en todo caso, pero es que hay más. Al pedirle una descripción, el hombre dijo que padre era un hombre grueso que tenía la nariz rota.


  —¿Qué dices?


  —Y que madre era una mujer muy delgada, con un lunar en la barbilla, en el lado derecho.


  —¿Muy delgada? Si siempre estaba controlándose para no subir de peso… Y no tenía lunares en la cara.


  —Puedo deducir, por el asombro de todos, que las descripciones no coinciden —⁠aventuró lord Lark.


  —En absoluto, amor —le dijo Roseanne.


  —Entonces, ahí tienes resuelto el misterio —⁠arguyó Bram⁠—: nuestros padres nunca fueron a Francia. Alguien pagó a otros, una pareja, para que se hicieran pasar por ellos.


  Se hizo un denso silencio que se alargó bastante.


  —Tuvo que ser madre —dijo Roseanne⁠—. Tuvo que ser ella.


  —¿Por qué?


  —Porque no estaba en la tumba de padre. Porque no está por ningún sitio, sencillamente.


  Bram hizo un gesto amplio y algo teatral hacia los ventanales que había al fondo del despacho, tras el escritorio de Thorn. Se veían los jardines traseros en todo su esplendor.


  —Puede que esté ahí, en otra tumba. Puede que a ella no la hayamos encontrado todavía. Que nunca la encontremos.


  —Oh… —susurró Rosalynn—. Qué horror…


  Roseanne los miraba incrédula.


  —No sé. Yo la creo más capaz de haber matado a padre que de ser la víctima de… ¿quién? ¿Quién tenía motivos para matarlos a ellos?


  —¿Jarvis? —sugirió Thorn.


  —Ese maldito… —Bush entrecerró los ojos⁠—. ¿Dónde puede estar?


  —Quizá en los subterráneos —⁠sugirió Tess.


  —Imposible —descartó Thorn—. Ha pasado mucho tiempo. Necesitaría comida, que alguien lo ayudara, y no creo que sea el caso.


  Roseanne se envaró y se llevó una mano a la boca.


  —Oh, Dios…


  —¿Qué ocurre, Roseanne? —le preguntó Rosalynn, preocupada⁠—. ¿Te encuentras bien?


  —Sí, sí, tranquila. No es nada físico. Es que me he acordado que, hace tiempo, antes de mi compromiso con Lark… —⁠Frunció el ceño como recordando⁠—. La noche previa a bajar a los subterráneos con aquella excursión que le ofrecisteis, pasé por la cocina para… para buscar un vaso de leche. Y vi que alguien estaba preparando una cesta de comida.


  Thorn entrecerró los ojos.


  —¿Quién?


  —No llegué a verlo, lo siento. Me había escondido.


  —¿Por qué? —preguntó su hermano mayor, atónito⁠—. ¿Qué necesidad tenías de esconderte? ¿No ibas por un vaso de leche?


  —Eh… sí. —Roseanne pareció pillada en falta. Hizo una mueca⁠—. Bueno, no. Vale. Había ido a por vino y queso, para algo que ahora mismo ya no os importa a ninguno. —⁠Lord Lark la miró divertido, así que Mery Rose supuso que había probado en su momento aquel queso y aquel vino⁠—. La cuestión es que me pareció oír el sonido de piedras deslizándose…


  —¿Cómo el de las puertas secretas? —⁠le dijo Mery Rose.


  —Exacto. Podría ser que hubiera una allí, una que no conocemos. Y que uno de los criados esté bajando comida. Eso haría factible la idea de que haya alguien escondido abajo.


  Todos meditaron la idea. Fue Rosalynn quien sacó la primera conclusión:


  —Uno de los criados, no. Tiene que haber sido la señora Parsons.


  Thorn arqueó una ceja.


  —¿La cocinera?


  —Así es. Si ha desaparecido comida, ella tiene que haberse dado cuenta, y no nos ha dicho nada. Por lo tanto, o es cosa suya, o sabe de quién se trata.


  Thorn apretó los labios.


  —Supongo que poco queda por hacer.


  Pulsó la campanilla. Al cabo de pocos minutos llamaron a la puerta. Era el señor Clowes, el mayordomo.


  —¿Llamaba, milord?


  —Sí, Clowes. Por favor, pida a la señora Parsons que venga.


  Clowes lo miró sorprendido. Paseó la vista por la sala, parpadeó y asintió.


  —Por supuesto, milord. De inmediato.


  —Quizá deberíamos haber ido uno de nosotros —⁠masculló Bram⁠—. Si es culpable, puede que huya.


  —No digas absurdos. —Rosalynn agitó la cabeza⁠—. Es una mujer mayor. ¿Dónde va a ir? ¿Pretendes decir que puede salir corriendo, robar un caballo y alejarse hacia la espesura? —⁠La broma hizo que al menos rieran un poco, y se relajó el ambiente⁠—. Vendrá.


  No todas las expresiones demostraron estar de acuerdo, pero nadie se opuso ni alegó más objeciones a lo hecho. Esperaron en un silencio cada vez más tenso hasta que llamaron a la puerta.


  —Adelante —dijo Thorn.


  La señora Parsons, una mujer bajita y regordeta, entró con aire asustado. Iba impecable, como siempre, con su delantal blanco y su moño coqueto. Mery Rose sabía que aquella mujer se había quedado viuda muy joven, al poco de casarse, y había tenido que buscar empleo de lo que mejor se le daba, cocinar. Llevaba muchos años en Rosegarden Park, su pelo se había vuelto gris con el tiempo, pero seguía mostrando el mismo carácter infantil, sobre todo ante los hombres.


  Los miró sorprendida y claramente nerviosa.


  —Buenas tardes, milores, miladies. ¿Me necesitaban?


  —Sí, señora Parsons, pase, por favor —⁠le dijo lady Rosalynn⁠—. Tenemos que hablar con usted.


  —Por favor, siéntese —le dijo Bush, y hasta se acercó para ofrecerle una de las sillas para visitantes. La mujer la miró como si fuese una silla de tortura.


  —¿Hay algún problema? ¿He hecho algo mal?


  —No, en absoluto. Pero queremos que nos aclare algunas cosas. Por favor, tome asiento.


  Ella lo hizo finalmente, aunque tan tiesa que parecía que iba a salir corriendo en cualquier momento. Cruzó las manos en el regazo. Tenía los puños muy prietos.


  —Ustedes dirán…


  —Se lo voy a preguntar directamente, señora Parsons —⁠le dijo Thorn, en su mejor interpretación del despiadado marqués de Farrose⁠—. Y, si me miente, me voy a enfadar mucho. ¿Está claro?


  —Sí… sí, milord.


  —Bien. ¿Sabe si desaparece comida de la despensa?


  La tez de la mujer se puso blanca, luego roja.


  —No, milord. En absoluto.


  —Se lo voy a advertir por última vez: puedo aceptar un error, pero no una mentira, señora Parsons. Si me miente, no me va a temblar la mano a la hora de despedirla. No solo eso, la acusaré de robo y terminará en la cárcel.


  —¡Thorn! —le reprochó Rosalynn. Él ni siquiera la miró. Seguía observando fijamente a la cocinera.


  —Insisto: ¿sabe si desaparece comida?


  —Yo… —La mujer se llevó la mano al pecho. Mery Rose pensó que debía oler a vainilla y chocolate, como sus galletas preferidas, las que había horneado aquella mujer muchas veces, solo porque sabía que le gustaban.


  Se levantó y avanzó hacia ella. Se acuclilló a su lado y le sonrió con cariño.


  —No se preocupe, señora Parsons, no va a pasarle nada. Solo queremos saber qué está ocurriendo. Necesitamos saberlo, ¿entiende?


  —Oh, Dios mío… —La cocinera se cubrió el rostro con sus manos y empezó a llorar. Todos la miraron con una variedad de expresiones. Thorn, duro; Bram, suspicaz; Bush, compasivo… Las mujeres, en general, la contemplaron con lástima, aunque Roseanne apretó los labios en un gesto severo. No podía culparla, era la única que había querido a su padre y, tras todo aquel asunto, estaba su asesino⁠—. Yo no he hecho nada, por favor, nada, no he hecho nada…


  —Lo sabemos, señora Parsons. —⁠Le aseguró Mery Rose⁠—. Por favor, cálmese. No se preocupe.


  —Sírvele una copa, Bush. —Oyó ordenar a Thorn.


  —Por supuesto —dijo su otro hermano. Al momento apareció por su derecha, con una generosa copa de whisky.


  La mujer la miró con los ojos muy abiertos.


  —Yo no bebo nunca, no sé…


  —Prescripción de su médico, señora Parsons —⁠dijo él con amabilidad. Esperó a que bebiera un par de tragos, poniendo cara de asco, antes de seguir⁠—. Ahora díganos para quién era esa comida.


  —Para… para Ned… Para el señor Jarvis —⁠se corrigió al momento⁠—. Él… tiene miedo y está escondido. ¡Pero no ha hecho nada, milores, miladies! ¡Me lo juró!


  Thorn entrecerró los ojos.


  —¿Dónde está?


  —Abajo. En la oscuridad. —Se estremeció⁠—. Con el fantasma de La Rosa.


  —Los fantasmas no existen, señora Parsons —⁠le dijo Bram.


  —Este sí. Yo lo he visto.


  —¿Lo ha visto? —preguntó Thorn.


  —Sí, milord. Un par de veces rondaba cerca, cuando bajaba la comida. Es aterrador. Tiene el cabello largo, muy largo y muy blanco, adornado con rosas, y sus ojos brillan en la oscuridad. Viste los harapos de lo que puede que fuera un traje de fiesta, soberbio en otros tiempos, pero ahora cuelga en jirones de su cuerpo reseco…


  Caroline se llevó una mano al pecho.


  —Oh, Dios… Creo que yo también la he visto…


  —¡Caroline! —exclamó Rosalynn.


  —Es cierto. Y tú también la viste, Bush. —⁠Se volvió hacia su marido⁠—. Aquella noche, en el pasillo. Al fondo, en la penumbra…


  Bush hizo una mueca.


  —Nos engañaron las sombras, querida.


  —No, no. Eso pensé entonces, pero no. Era tal como la describe la señora Parsons…


  —No perdamos la calma —sugirió Thorn⁠—. Ya hablaremos de fantasmas en otro momento. Lo primero es encontrar a Jarvis, que está muy vivo y tiene que responder a un buen número de preguntas. —⁠Volvió a centrarse en la cocinera⁠—. ¿Dónde podemos encontrarlo, exactamente?


  —No lo sé. Yo bajo comida cada tres o cuatro días. A veces coincidimos, pero muchas veces no.


  —¿Por dónde baja? Hay una puerta secreta en la cocina, ¿verdad?


  La cocinera la miró con sorpresa.


  —Sí, así es. La descubrí por casualidad y nunca se lo he dicho a nadie. Bajo cuando ya todo el mundo está durmiendo.


  —¿Cuándo tiene que volver a bajar?


  La señora Parsons titubeó, claramente reacia a confesar eso, pero lo hizo.


  —Pasado mañana.


  Thorn miró a sus hermanos, que asintieron.


  —Bien, pues allí estaremos. Me temo que voy a tener que pedirle que se quede en su habitación bajo vigilancia hasta entonces, señora Parsons. —⁠La mujer lloriqueó⁠—. Espero que nada de esto la afecte más de lo debido, pero debemos avisar a Scotland Yard y que decidan ellos.


  —¡Thorn! —le reprochó Mery Rose⁠—. Le prometimos que no le pasaría nada.


  —Yo no he dicho nada del estilo, habéis sido vosotras. Yo me limité a advertirle que, si me mentía, me enfadaría.


  —¡No seas ruin! ¡Menudo argumento!


  —¿Qué demonios quieres que haga, Rosalynn? No podemos obviar que ha cometido un delito al ayudar a un prófugo de la justicia y que… —⁠Llamaron otra vez a la puerta⁠—. Adelante —⁠dijo, con cara de paciencia infinita.


  Se asomó la señora Tilleadh, el ama de llaves, que lanzó una mirada grave al interior. Grave, profunda y atenta, como si estuviera aprendiéndose las posiciones de todos.


  —Perdón, milores, miladies. Me ha dicho el señor Clowes que podía haber algún problema con la señora Parsons, y me preguntaba si podría ayudar. Al fin y al cabo, está bajo mi responsabilidad.


  —No, señora Tilleadh, está todo bien —⁠le dijo Mery Rose⁠—. La señora Parsons se encuentra algo alterada. Y el señor marqués, como siempre, no ha tenido demasiado tacto.


  —Jarvis… no ha hecho nada. Se lo juro, milady —⁠le dijo a Rosalynn, que era con la que más trato tenía, al preparar menús cada semana⁠—. Está escondido y la controla, sabe cómo hablarle, cómo calmarla. Pero él no hizo nada.


  —La creo, señora Parsons.


  —Por eso le bajo comida. Él… bueno, me dijo que iba a casarse conmigo. Pero entonces tuvo que esconderse. ¡Por culpa de esa criatura!


  —¿Jarvis está abajo? —preguntó la señora Tilleadh, muy pálida.


  Thorn arqueó ambas cejas.


  —Eso parece, señora Tilleadh, ya que lo pregunta. Gracias por su interés. Ahora, si no le importa, su presencia no es necesaria aquí. Le agradecería…


  Para su sorpresa, el ama de llaves no le hizo ningún caso. Avanzó hacia la cocinera y la observó atentamente.


  —¿Jarvis está abajo? —repitió. La señora Parsons tragó saliva.


  —Sí, señora Tilleadh.


  —¿Y quién es la otra, esa criatura que menciona?


  —¡Oh! ¡Es La Rosa…! Es perversa, es aterradora.


  La señora Tilleadh negó con la cabeza.


  —No, eso es imposible.


  —¡Lo juro! —La cocinera asintió convulsivamente⁠—. Tiene el pelo largo, blanco, y lleva rosas entrelazadas.


  —¿La ha visto usted?


  —Sí, señora Tilleadh. Se lo dije a usted, ¿recuerda? Traté de advertirla, cuando vi que también usaba usted los pasadizos. —⁠El ama de llaves apretó los labios. Todos la miraron con curiosidad⁠—. ¡Tiene que tener cuidado o se encontrará con La Rosa!


  —No, señora Parsons, eso no ocurrirá —⁠replicó ella, amable⁠—. No se preocupe. Nunca podría ocurrir.


  —¿Ah, sí? —preguntó Thorn, cada vez más enojado⁠—. ¿Y en base a qué saca semejante conclusión, señora Tilleadh?


  La mujer los miró directamente. Hubo algo, un cambio sutil en la posición de su espalda, en la inclinación de su cabeza. De pronto pareció más alta, más elegante. Incluso majestuosa.


  —A que yo soy La Rosa —dijo.


  Próximamente


  Lady Mery Rose busca un acompañante


   


  Ella siempre ha soñado con un príncipe, y él desea que lo ame tal como es, sin títulos ni rangos.


  Lady Rosehip Rosegarden siempre ha soñado con ser princesa. Ahora que se inicia en la vida social londinense, trata de recordarse que ya es una mujer adulta, y que esas ilusiones de niña no deben nublarle el juicio. Sin embargo, da la impresión de que el destino se ha confabulado a su favor, porque esa primera temporada coincide con la visita a Londres del príncipe Otón de Meiningen, sobrino del Príncipe Consorte. El nombre de pila le parece horrible, pero ¿acaso no están predestinados a un amor inolvidable?


  El príncipe Alexander de Wittelsbach, también sobrino del príncipe consorte por parte materna, se encuentra en Inglaterra de incógnito, estudiando en la Escuela Naval Real de Greenwich, donde se hace llamar Alexander White. Cuando su primo, Otón de Meiningen, visita Londres, lo acompaña en sus salidas y conoce a lady Rosehip, de quien no tarda en enamorarse.


  Pero si la dama no está dispuesta a aceptar a Alexander White, ¿debería Alexander de Wittelsbach fijarse en ella?


  


  
    BETHANY BELLS (Bilbao, España). Bethany Bells es el seudónimo de Yolanda Díaz de Tuesta Martín, junto a otros nombres como Díaz de Tuesta y Juliah Martín que utiliza para escribir sus historias.


    Lee y escribe desde que aprendió a hacerlo. Le encantan todos los géneros fantásticos (terror, ciencia-ficción, fantasía) y el romántico de calidad.
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